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H
.lUt.MA~O que sabes de hambre y sed

espera :
aquí tienes rústica miel, y en mi cántaro
hay para tu labio febril agua fresca.

Tal vez reconoces mi voz:

soy aquella
que poniendo en tu alma fra terna mirada

te robó pt'S"rt' 1iI :lo! e-antar !t\1 pt'11a.

-,





CON ANIMA





¿PARA QUIEN SON MIS VERSOS ... ?

PARA quién mis versos

son quer éis saber? . .

¿ Para quien fa brica

la abeja su miel ? . .
¿ Para quién el astro

der rama su luz? . .

¿ Para quién da aroma

la violeta azul ? ..
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La abeja. fabrica

su dulce panal
para el hombre ; a veces

al bruto lo da.

Para los no ciegos

la luz del sol es;

la luz se da a veces

a Jos que no ven.

Para el que amar sabe
lo bello, es la flor;

la flor se da a veces
al sin corazón.

¿ Para quién mis versos

son queréis saber? . .

Para 10 5 que un alma
sensible tenéis.

~a.s . . • ¿ a quién con versos
mi alma a veces doy?
A Vett!... a veces . .•
Calla , ccraaén I



•

¿PARA QUI! HAGO VERSOS . . . ?

PARA qué hago versos . . • ?
Para que sepáis

que bajo mi nieve
palpita un volcán.

-u





ARRULLO

TE canto con un nudo en la garganta

que ronca hace mi voz.

Ya te canté otra vez y muchas veces

mi doliente canción.

Te cantaré otra vez por ver SI dej as

en paz mi corazón . . .

Te arrullo como a un niño Iy no te duermes!

j Qué malo eres, Dolor I





POR ESE CAMINO

Et. camino fué largo, muy largo,

fué malo también:

los tr opiezos que en él abundaban

lo hacían difícil, cansaban tos pies.

Mucho Jodo cubría el camino,

y más de una vez

nuestros pies, doloridos y débiles,

anclando inseguros hundiércnse en él.

- "
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¡Cuántas charcas hallamos al paso!

I Qué ingrato nos fu é
del continuo croar de los sapos

la voz que auguraba : "pronto ha de llover " I

H asta el viento, mi arrugo constante,
Iu é malo esta vez:

se empapaba en hedor de pantanos

que a cada momento traianos cruel.

y el camino fué largo y fué malo . . .

y ¡qué extraño esl
en caminos muy cortos y fáciles

que and uve en la vida más que hoy me cansé.

Es porque este penoso camino

estéril no fué:
porque mi alma, en sus ansias de abeja,

por ese camino busc6 y halló miel.



SI T RES ME LEEN A UN TIEMPO. . .

Ln't NDO:M E está Luisito
con entusiasmo y fr uición

los versos de Capdevila :

nos gustan tanto a los dos. . . !

IQué bien los lee Luisito!
Los interpreta mejor . . .
Pero esta vez no le escucho
aunque escuchándole estoy

con atención aparente.

Pues ¿ dónde está mi atención?

- "
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Aspiro suave fragancia :

la madreselva está en flor .
Las flores de madreselva •• .

i cuánto me dice su olor!
Pero esta vez, madreselva,

no me detienes. ¡Perdón !

A mi izquierda tengo el patio

de donde viene el ru mor
persistente de la lluvia

que mucho he pedido a Dios.

Tampoco esta lluvia, objeto

de tan ta, tanta oración,

detiene mi pensamiento

que, caprichoso y veloz.
vuela del libro a la lluvia

y de la lluvia a la fIor.

¿ Por qué fi jarlo no puedo ?

¿Tendré yo la cu tlna? No .



ISi a un mismo tiempo hay tres libros
abiertos a mi atención... !

Luisito tiene en sus manos

el libro del gran autor
y me repite sus versos,
versos ¿eh ? i qué versos son !

Rato hace ya que la lluvia
leyendo está en alta voz
el libro de las promesas
aliento del labrador.
Las flores de madreselva
abren en mi corazón
el libro de los recuerdos.

IOh la madreselva en flor !

A un mismo tiempo tres libros
abiertos a mi etcnci én . . .





COMO ESA GOTA

Q '(jQ)A el t rueno, el relámpago brilla :

contra el vidrio la lluvia golpea.

Impaciente he dejado mi silla . . .

me atormenta tenaz una idea.

Hace rato que el trueno ha cesado.
Ya la lluvi a los vidrios no azota,

pero el agua en el techo ha quedado

y se filtra por él gota a gota .

I Bl:uor :A I ~ :1:iJAl
DE ~•.j L TRvS
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Ese ruido me cansa y ~nen'a.

Se parece esa gota a la idea

que esta noche, porfiada ). acerba.

mi cerebro golpea . . . golpea. . .



LO QUE ME AGRADA

M E agrada, oyendo música,

estar callada. y sola

para que el pensamiento,

a impulso de las notas,

vagando libremente

todo lo azul recorra.
Hallarme entre tu plantas

cuando una que otea gota
me advierte que la lluvia

está cercana, y pronta



a saciar de las Ilores

la sed que las agosta,

y a da r verdor al campo,

y a refr escar la atmó sfera.

y luego, cuando cesa

la lluvia, me alboroza

oir a los horneros

que rien más que entonan

su canto, porque hay barro

pa ra su nido en obra.

y cuando ni sonido

ni ru ido alguno roza

mi oído, me embelesa

percibir el aroma

de alguna flor que a mi alma

le dice : no estás sola . . .

y por fi n, en los dias

que me traen congojas,

les versos ¡oh! los versos

me alientan y confortan,

más si dicen de un alma

las virtudes heroicas



o SI pintan bellezas

que mis ojos ignoran,

Pero, más que la música

del piano )' aves todas,

y más que los mensajes

de nubes )" corolas,

más aun que todo eso

y - poeta : perdona­

más aun que los versos

que mi espiritu arroban,

del éitame una lengua

pueril cuando destroza

las fáciles palabras

de nuestro rico idioma,

porque esa lengua dice

con voz que suena a gloria,

que no es como mi senda

seca. la tierra toda,

y que ha}' luz y rocío,
y que el rosal , ," da rosas,





MIS CUATRO MADRINAS

LA única hermana de mi padre, un día

que Iué de contento para la familia,

su nombre me impuso, jurando en la pila

que yo del reba ño de Cristo seria.

Con vestidos blancos de encajes y cintas

me adornó el cariño de aquella madrina.

}fú tarde. juguetes y mil cosa! lindas
gracias a los mimos tuve de Rosita ,

-'1
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la que a confir marme en la fe divina

me llevó una fiesta de la Pura y Limpia.

Hoy, con sólo verme, la gente adivina

que pródiga en dones que el t iempo no quita

tengo en la Desgracia celosa madri na.

Por esta constante compañera mía
mi planta conoce todas las espinas.

y por todas par tes, con Desgracia en riña,

a mi encuentro viene mi cuarta madr ina.

Bondad es su nombre ; mil almas amigas
me alcanzan los dones con que eIla me mima.

De Bonda d los dones son rosas SUaV!SlmaS

qUf' a tu !'. pifOS deshojo, mad re Poesia.



A UNA MARIPOSA

M ARIPOSITA sutil
tú lejos del lodo habitas

porque tus tenues alitaa

te elevan a cimas mil.

En cada f lor un panal

te prodiga la Natura
con miel de suave dulzura
que no ha de saberte mal.



30 -

Para tu sed, en las hojas

hallas gota s de recio,

y vuelas a tu albedrío

sin ansias y sin congojas.

Nadie envidiará tus galas

ni tu existencia dichosa,

pero yo sé. mariposa,
que alguien envidia tus alas...

Te elevas a cimas mil

por gracia de esa s elitas,

y lejos del lodo habitas,

mari posita sut il.



¿SABES CUAND01

H .u 'tt del sol naciente tibio t'3}'O.

o cámbiate en crepuscular frescor,
o vuélvete corola perfumada,

o toma de avecilla fo rma )' vc e.

y cu amlu seas matinal caric ia

del sol, o brisa de la tar de. o flor,
o te hayas en jilguero convertido,
tal vez entonces. .. Hasta entonces, no.





TATATA

TAT ATA es feo nombre que al oído

recuerda el golpe seco de un martillo,
pero al cido de mi alma suena

como trino de alegre pajarillo.

Si cien nombres me dieran, entre todos
parecí érame siempre el más bonito

el nombre extraño y feo de Tatata :

se 10 debo a la jerga de un rubito.

- 3J



Tatata, nombre extraño, nombre ingrato,
que recuerdas tres golpes de martino :
de labios infantiles te oiré siempre
como a alegre trinar de pajarillo.



A LA TUNA

Clt R'tO día me dijo una chiquilla :
"Quiere dar un paseo mi mu ñeca

y la llevo a la quinta. ¿ Me acompañas? . . ,.

Imposible negarme: fuí ron ella.

Con la gracia pueril de Jos tres años

cantaba a su bebé mi compañera

y a veces el paseo interrumpía

para jugar del sauce COD las hebras.
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Yo escuchaba el murmullo de las hojas

que movía la brisa de la siesta

y hasta se me antojaba que la fronda

aplaudía el capricho de la nena.

IQué buenas son las plantas I me decía

y dejábame guiar por la pequeña

sin poder sospechar, oh tuna mala ,

que tu safía aguardándome estuviera.

Pasamos junto a ti; sin advertirlo

te rocé y de tus pencas la más gruesa

asestando en mi frente un fuerte golpe

la cara me dejó de espinas llena.

Tuna I Si alguien caer hubiera visto
sobre ti rostro indefenso de la ciega

esa vara cual látigo de fuego . . .

ton qué odio y rencor te maldijera I



Pero . . . nadie la vié j sólo 105 sauces,

el laurel y la tierna madreselva

testigos fueron de tu acción innoble.

Tampoco yo maldij e su fiereza .

Espinas más agudas que de tunas

hallamos en la ....i da con frecuencia

que lastiman, no el rostro sino el alma,

y la heri da que causan es eterna.

A rrancar de mis sienes y mejillas

una capa de agujas fué tarea

que afligió a los de casa aquella tarde

y puso mi paciencia a du ras pruebas.

y a pesar de mis lágrimas, reía

comentando la bárbara ocurrencia :

cuando al alma no llegan las espinas

la risa borra del dolor la mueca.

- 31



Porque sólo en mi rostro hiciste blanco
perdón hallaste, tuna de mi huerta;
mas si en vez de mi rostro, tus espinas
hirieran un dedito de la nena,
de la querida nena que conmigo
jugaba y que hacia ti me condujera . ..



LES DARIl UN CORAZON H ECHO DE L MIo . . .

SOWOS flores lo mismo que las rosas -

- parecían decirme aquellas dalias

al rozarme la mano suavemente

ron sus dobles corolas sin f ragancia.

- Somos flores lo mismo que las rosas,

pero tú con nosotras eres mala ;

acaricias las rosas con ternura

y a nuestro lado indiferente pasas.



Somos bellas no menos que las rosas,

aunque a jenas al odio y la venganza
no tenemos espinas que herir puedan

si una mano del tallo nos separa.

Imitamos el rojo terciopelo

que envuelve de J esús la imagen santa;

y tú nuestra beldad dejas vacía . . .

A las rosas, en cambio, les das alma.

- Deponed vuestros celos, son injustos .

En vosotras, sabed, queridas dalias,

yo bendigo de Dios la omnipotencia

lo mismo que en las rosas per fumadas.

Pero danme las rosas grata esencia
que en vosotras busqué sin encontrarla;

por eso ante una rosa me detengo

y pago con un beso su fragancia.



No es el odio quien pone las espinas
que cubren del rosal las duras ramas :
las rosas son emblema de la dicha

r ¿ qué dicha no cuesta alguna lágr ima ?

Porque imitáis el rojo terciopelo

que envuelve de J esús la imagen santa ,
os daré un corazón hecho del mío. ..
Aprenderéis a amar a quien no os ama .





VIRGENCITA

V IRGEN CITA , no hace mucho que viajando una mañana

de tu gruta milagrosa los prodigios una Hermana

refíri éme y, conmovida por mi mal, me dijo así :

"Ve a la Virgen que los ojos te dar á si se lo pides" :

Virgencita, Tú lo sabes y te ruego no 10 olvides :

Iué por miedo del milagro si a tu gruta no acudí.

Tuve miedo del milagro que mi fe me prometía,

sí, temi trocar las sombras por la. clara luz del día.

-43



Tuve miedo, Virgencita, Tú bien sabes el por qué.

Si a tu gruta milagrosa donde vi sta hallan los ciegos

voy un día, Virgencita, no me escuches si en mis rueg os

otros ojos te pidiere que los ojos de la fe.



QUE SEA HASTA EL FIN VESTIDO BLANCO

T
~N cuidado que manchas el vestido

con el jugo que vierte ese durazno I

¿ No sabes que las manchas de esa fru ta

al agua y al jabón dejan burlados ?

Evita en tu vestido toda mancha

que no pueda quitárse1e al la..a.rlo ;

que se rompa y se acabe. eso no importa,

pero sea hasta el fin vestido blanco.

- 45





¡SALVE, PRIMAVERAl

A pesar del pampero helado y húmedo

que aúlla al trop ezar con los cristales

y hace sentir a todos que este día

es un día de julio insoportable,

una rá faga tibia y perfumada
ha rosado de mi alma el acordaje
y 1Salve, Primavera ! fu~ L::a neta.

E s que Qu ique en la puerta de la calle

romo cuando está el sol y no hace Irio

jub iloso ha cantado: I Buenas tardes I





TARDE DE DO MINGO

M E veo en una tarde de domingo, lejana,

allá, junto al arroyo, sentada sobre el trébol,

mirando un barrilete que Simón remontaba

y que tan alto estaba que me infundia miedo.

T rampas de barriletes eran los eucaliptus

cercanos, como ahora son los cables eléctricos;

por eso en el "campito" Simón consideraba
libre de tales trampas su barr ilete espléndido:



soberbio papalote que, a mi ver, pretendía

llegar hasta las nubes con atrevido empeño.

"¿ Llegar hasta las nubes? Ambición desmedida...

j Sólo los pajarillos tienen ese derecho !"

Subia el bar rilete, subía, y mi hermanito

soltaba todo el hilo de un ovillón. contento:

a Simón no turbaban las inquietudes mías

porque su barrilete tocar quisiera el cielo.

Pero el audaz, sin duda, subir aun más quería,

y en un breve descuido, con un tirón violento,

arrebató la caña que sujetaba el hilo,

de manos de mi her mano, dejándonos perp lejos.

Después de intentos vanos, cruzó Simón los brazos
no sin dolor : muy gra nde 10 expresaba su gesto,

y yo, como aterrada, miraba el barr ilete:

"¿Iría hacia las nubes, por fin libre de Irene?"

so -



Mas no ; pronto le vimos bajar cual si las nubes

gritáran le severas, su vuelo deteniendo :

"1Baja, papel osado I Tu pretensión es vana.

j Sólo los pajarillos tocarán nuestros velos 1"

y el barr ilete iba bajando y alej ándose. . .

l Dónde a ocultar iría su vergüenza y despecho ?

Iba hacia el horizonte donde tal vez Las nubes

reservaban castigos a osados y soberbios.

El horizonte, muro de inconstantes colores

que limitaba el mundo, de casa no muy lejos,

era el etern o blanco de mi atención curiosa :

"El límite del mundo., ¿más allá qué? Misterio",

Me veo en esa tarde de mi infancia lejana,
con Simón que acusaba no al audaz sino al viento,

y escuchar me parece de las nubes el grito :

"1Sólo los pajaril los tocarán nuestros velos1"

- 5'



Me veo en esa tard e de nuestra infancia, hermano...

Nubes de aquella tarde: ¿quien os dir ía - pienso--­

que el hombre, nada menos que el hombre, afort unado
r ival de los alados seria en breve: tiempo?



SUSURROS

y o escucho cuando el aura
conversa con las hojas,

y oírlas me divierte:
se dicen tantas cosas ... !

Entonces me parece

que seres de mil formas
surgen por todas partes,

y viven, y dialogan.

- 53



y no estoy sola nunca
y no estoy nunca sorda

si cerca de mí el vi ento

susurra entre las hojas .

En cambio, a veces, cerca
de gentes bulliciosas

se cier ran mis oídos

y me siento tan sola. . . !



EL SUERO DE LA ENREDADE RA

A Dolores CaMO de Castro,
ji/talmente.

¡OIl tierr a que alimentas mis raíces!

alejarme de ti es mi vivo anhelo ;

por eso, aunque muy débiles, mis rama s

suben y suben, cual buscando el cielo.

varas enjutas que formáis mi zarzo,

aunque no alcance yo la ansiada altura

05 ceñiré con fraternales brazos

y luciréis alegre vestidura .

-ss
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Nadie en breve podrá reconoceros

cubiertas por mis hojas y mis flores.

y a nuestra fresca sombra muchos seres

vendr án a refugiarse en los calores .

y vendrán, confund iendo sus encantos,

picaflores y lindas mariposas

a buscar el sustento de su vida

en la miel de mis flores olorosas.

j Cuán alegre será la vida, entonces,

cuando pueda ofrecer mi seno amigo

a vivientes tan bellos e inocentes,

dulce alimento y protector abrigo !

IOh tierra que alimentas mis raíces 1
alejarme de ti es mi vivo anhelo.

Elevarme, dar flores, muchas flores :

es esa mi misión y ese es mi cielo.



y 10 mismo que muere sin temores

el hombre que fué activo , honrado y bueno,

cumplida mi misión, oh madre tierra,

trocada en polvo volveré a tu seno.





YO TE LO DEcIA

CÓMO me soñabas cuando me escribías

Ó aquellas protestas de eterna amistad?

~ Cómo me soñabas cuando me decías
"te quiero. te quiero cada día mis."?

Acude a mis labios ama rga 5Our i5a.

cuando el desengaño debiera llorar;

ll i tú sólo amaba, a la poetisa

que en tu fantasía tuvo forma ideal . ..

- s.
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Mas, cuando tus ojos cual soy me encontraron,
al choque violento de la realidad
cayeron tus sueños y al caer llevaron
al ídolo lejos de su pedestal.

Mentías I No importa . . . porque al alma mía
que vive de sueños, f ácil le será

tener por soñado lo que ayer leía :
"te quiero, te quiero cada dia más 1" . . .



ADIOS, GOLONDRINA. ..

FELIZ golondrina que en rápido vuelo
te vas lejos. lejos . . . a clima mejor.

ayer I cuántos goces te diera este suelo

y hoy tú lo abandonas tal vez sin dolor!

Fué corta tu estancia j oh alada viajera!

y quieres )4 a ignotas regiones volver
donde acaso ti nido que tu vuelta espera

pasadas venturas te torne a ofrecer .

- 6.



En breve las hojas del árbol cayendo
harán gruesa alfombra del tronco en redor ;
mas tú no lo sientes: los aires hendiendo
te alejas en busca de fronda y calor.

¡ Si vieras qué malo de otoñe es el viento 1
Arranca las hojas y rompe después
las ramas del árbol que fueron tu asiento ;
mas . . . tú cosas tristes no sabes ni ves !

i Feliz tú que puedes cruzando remota!
alturas , regiones ya tris tes dejar 1
A nú me 10 impiden mis alas t ay I rotas,
por eso mis quejas oyes al pasar.

Ya el cielo de nubes opacas se cubre.
¿ Te ''aS? . . Tú no quieres de penas saber • . .
IAdiós, dulce amiga ! No olvides que octubre
calor aquí y flores hará renacer;



y el árbol, contento de ver se en retoño,

habrá ya olvidado las penas que 3 mí

me cuenta en los pálidos días de otoño

y sólo alegrías tendrá para ti .

Los días se enfrían ; se Iu é ya el verano .

¡ Feliz tú que puedes volar de él en pos 1

IAdiós, golond rina I Regresa temprano.

No olvides cuán tr iste me dejas . • . ¡Adiósl

- 6,





LA CULPA ES M1A

PAll f.CI 6 V E sentir Que me llamaban.

No me engañaba : era una voz divina

la que mi alma escuchó ; ¡:uiada por ella

llegué a un rosal : de aquel rosal venía.

Toq ué una flor, mas, antes que sus pétalos

encontraron mis manos las espinas

que en mi carne clavándose quedaron
por gotas de mi. sangre humedecidas.

¿ Fué traición de la rosa ? No. Las rosas

no saben de traición ni de perfidia,

- 6,



las rosas del rosal, las Tosas bellas,

que hablarme saben con su voz divina,

al alma y no a las manos de la ciega

llaman. Me hirió el TOsal... La culpa es mía .



IOH, SI FUERA EN EL MES DE LAS LILAS 1...

E
~ setiembre Iloreccn las lilas;

se puebla el jardín
de jacintos. narcisos y lir ios

y el rosal empieza las rosas a abrir.

En setiembre las flores del pero
llueven mil a mil;

el naranjo se viste de azaha res

y tiernos retoños ostenta el jazmín.
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En setiembre las aves v iajeras

vuelven al país,
y se llena de t rinos el aire

y todo en setiembre convida a VIVIr .

Yo también soy un ave viajera ;

al mundo nací

en el mes en que se abren las lilas
y exhalan los lirios perfume sut il ;

pero a poco que anduve en la vida

mis alas sentí

destro zadas por flecha traidora

y fué un caut iverio mi tr iste existir.

Pero un día . . . de nuevo tendré alas.
Un día feliz

volaré como las golondrinas

y volaré lejos . , . muy lejos de aquí!
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EL SOL

A José T. Bdeso.

M ATIRF.st r.VAS j to maos más espesas l

voy a enviar mis calores ; es preciso

que maduren las guindas y las fresas

)" de flores se cubra el paraíso.

Soy la capa de los menesterosos ;

ellos son los que al verme se contentan.

También viejos y enfermos ven gozosos

que los días se alargan y calientan.



El chacarero mi calor desea

y suf re por mi ausencia muchas veces;

que su labor recompensada sea :

voy a dar al trigal doradas mieses.

En invierno deshice las heladas,
en setiembre troqué en frutos las flores,

y ahora, las espigas codiciadas

esperan sazonar con mis calores.

Sin mí, para t i, Tierra, eter na fuera

la noche; ni la Luna alumbraría .• .

y hay en ti quien a Dios negar quisiera . . .

Ia Dios que con mi luz te manda el día!

Las aves de armonía hacen derr oche
bendiciendo al Autor de 10 creado,

cuando alejo las sombras de la noche,

IY almas hay que de Dios se han olvidado [



Voy a enviar mis calores, es preciso.

Será cálido el día y será largo;
dar é flores y fronda al paraíso

)' al reptil sacaré de su letargo,

El ave en su lenguaj e de armonía.

y la flor con su aroma y sus matices
a Dios bendicen porque traigo el día.

Rey de la Creación : y tu ?" . ¿Qué dices ?





PA GINA EN BLANCO

DAME el lápiz ). déj ame que escriba :

verás cuán fácil cosa

es llenar esta página con versos
l a que en blanco esta página te enoja.

¿ No sabes tú Que un libro tengo en blanco _

por no llenar sus hoj as

con versos que son versos de mi est ro

y que ni al viento confiaré en estrofas?
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Miro tu alma y el lápiz abandono:

Juego dirías "sobra "

por la página que hoy echas de menos.

Quede en blanco lo mismo que cien otras.



TENGO MIL AMIGOS

TeNco mil amigos,

sus nombres ignoro ;

yo quiero ignorarlos, nadie me los diga
que Olvido es mi dueño y Olvido es celoso.

}lit amigos tengo ;

di con un camino,
dí con un camino que saben los pájaros,
camino que lleva del alma a lo intimo.
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}[iI amigos tengo ;

jamás a mi vera

pasaron algunos y otros aun pasando

no me reconocen }' libre me dejan .

Si algunos rozando

mi mano dijeron

su nombre, al instante creí haber soñado

y a mi dueño dije : "No temas, Iué el viento."

y es dicha de veras

tener mil amigos,

ser ave en la selva ). desde la selva

música silvestre dar al peregrino .. .

Tengo mil amigos,
sus nombres ignoro

y es dicha ignorarlos; nad ie me los diga .

nadie me los diga : mi dueño es celoso. . •



sorro VOCE
A ti, a quien: quiero

como a 1m hijo .





CUENTAME TU PENA

C UÉl\ '1'AME tu pena,

porque aunque lo calles

yo sé que en el alma ,

hondo, donde nadie

Uega con los pobres

ojos de la carne,

tienes una herida,

una herida grande,

Con fibras de mi alma

yo haré venda suave;

-7ll



00 -

de tu herida déjeme

restañar la sangre;

pero séme dócil
cual niño a su madre .

Cu énteme tu pena;

)"0 se que abundantes

serían tus lágrimas

si las derramases.

Ll ora sobre mi alma;

que en mis lagrimales

las lágrimas tuyas

sus crisoles hallen ;
y si amargas quej as

a Dios has de darle

deja que tus quejas

por mis labios pasen ;

pero séme dóc il

cua l niño a su madre.



Cu énteme tu pena:

tengo sed, tengo hambre

de las amargu ras

que llenan tu cáliz:

pero séme dócil
cual Diño a su madre.
Deja que la copa

de tu mano arranque :

temo que tu mano

sea - no te enfades­

la que en esa copa
hiel pone y vinagre.





RELEYENDO TUS PÁGINAS

POR salvar de la seca a tres rosales.

aunque estaba cansada y era noche,

clvid éme un instant e de mis males

y "agua --di je- he de darles a derroche".

y busqu é los rosales . Busqué en vano :

del cantero, esa vez, todas las plantas

parecieron rosa les a mi mano:

j y las plantas regadas fueron tantas I
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En tallos que jamás dieron espinas
tocó mi mano espinas enconosas
y mi mano halló rosas peregrinas
en ramas donde nadie verá rosas.

Si alguien mi confusión adivinara
tal ..-ez, creyéndome al dolor ajena.
ebria de poesía me juzgara.
Tú lo sabes: yo estaba ebria de pena.• •



ENTRE SUEROS

El. sueño espero y el sueño viene;

toca las puertas de mis sentidos

y las entorna discretamente.

porque es el sueño di screto amigo.

Me halla tejiendo una flor y como

para acabarla tiempo le pido,

el sueño espera condescendiente

y yo, entre sueños, tejiendo sigo
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una flor blanca euyo perfume

DO es paca tu alma desconocido :

tomo los hilos de un sentimiento

que ya otras veces pintado has visto.

Como mañana de mi alma esperas

una flor f resca, con mi cariño

tejo "Entre sueños", mientras el sueño

cierra las' puertas de mis sentido}.



AYER, CUAN DO L ElAS

•SI~NTÉS f rio? me dijiste.
Ó No te 10 pude negar:

10 leías en mi rostro
y hasta en mi acento quizás.

Tú también sentiaa fr ío.

Pude verlo no en tu faz :

tu alma está p3.fa la mía

como en urna de cristaL

- "
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i Cierren la puerta! ordenaste.
Yo pensé: lo que cerra r
debiéramos es el libro . . .

Era aquel libro el glacial.



CORDERO MiO...

M B siento pastora. T engo en mi renanc

contadas ovejas; de los corderillos

tú eres el que llenas de inquietud mis horas

porque el más rebelde eres y el más mío.

Cuando a mí viniste caía la nieve

y en tu desamparo temblabas de frío.

Yo te vi tan triste. tan d ébil y solo.
que sentí tus males y lloré cont igo.

"1T emo que me alcancen los lobos 1 - decías ­

IH e visto sus rastros y ci sus auUidos !"
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"N o ternas - te di je - que no han de alcanzarte,

siempre que a su encuentro no vayas tú mismo" .

y ofrecí a tu hambre maternal ternura

y a tu desamparo mi alma por aprisco.

1Mira qne no nieva , que en el prado hay flores,
música en el air e y en el árbol nidos... !
i Oh, si tu pastora pudie ra, dichosa,

verte, mi cordero, feliz y tranquilo!

Pero . .. tú mis horas llenas de inquietudes ,

cordero rebelde, corder ito mio l• . •

Por mi paz, cordero, deja que en tu cuello

coloque mi celo suave ccrdelillc

y estaré tranquila; por más que te alejes

a mí han de t raerte todos los caminos.

y sabes que en mi alma siempre fJll e In quieras,
tendrás, mi cordero, tu apacible apr isco,

CORlQ aquella ta rde de nieve y de sombras

cuando a mí viniste temblando de frío.

00 -



MEZZO FORTE





Hf;RM AN O que tienes muy sanos los ojos

y, no obstante, a ciegas por la vida vas,

para ti en el hueco de mis manos, Imira 1,

tr aigo luz. ¿La quieres? . . Es luz de Verdad.
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DESAFINACION

O H tÍI que mis cantos sigues,

tal vez hallando mi voz

distinta en estas canciones

dirás : " desafinación".

¡ No I De cajita de música

de cristal las notas son ,

y el alma que ellas reflejan
sabe su propio dolor

cantar con la mansedumbre

del pajarillo en prisión,

- os



mes, cuando el dolor ajeno
hiere sus fibras cual hoy,

de la cajita de música

se vuelve grave la voz

y entonces... ó yele : canta

corazón a corazón .



COMO AQUELLA PLANTA

UN A vez" del camino al dcs~iarme,

tropec é en una gruesa f31Z

y queriend o evitar mi caída

de un arbusto cercano me así.

En lugar del sostén anhelado

halló espinas mi mano infeliz,
y la sangr e brotó de mis dedos

y gimiendo alejéme de allí.
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¡ Cuánlas veces a un alma acudimos

en demanda de apoyo, y la ruin,

cual la planta en que puse mi mano,

sus espinas nos hace sentir !. . .



EL HURACÁN

DERRIBAR, deshacer : j ese es mi afán !

No sin razón se teme al huracán.

M ás de un ave, su nido y su polluelo,

a mi paso ha rodado por el suelo.

rAh I ¿ cerráis las ventanas y las puertas ?

Cerrad no más : me ensañaré en las huertas.

Del árbol más coposo y más gigante
yo abato la arrogancia en un instante.

1Mirad, los que cuidáis de Jos frutales,

cómo trato a la vid )' a los penales1
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De mi saña no escapa ni UD arbusto.

Deshacer. . . derribar. . . i ese es mi gu sto I

Infeliz del transeúnte retrasado:

i qué cara su demora habrá pagado 1

A muchos he dejado sin vivienda,

y he causado de estragos en la hacienda . . . I

Inter rumpo trabajos y placeres . . .

j Cómo lloran de miedo las mujeres! .

y c6mo las asustan mis zumbidos! .

Me divierto imitando sus gemidos . .•

Me voy apaciguando : estoy cansado.

Es tanta la extensión que he azotado ...

Es suerte no sentir remordimiento

ante el mal Que he causado en un momento.

Bien puedo mi obra contemplar con calma :

yo DO soy como el hombre, no tengo alma.

¡Bah I más mal hace un alma sin conciencia

y se pasa tan calma la existencia. .. !



r01 ~A ~C1D~AL
DE MAESTRO S

ALMAS E GO!STAS

EcotSTAS: C.:eis las olas

esas que al náu frago arrancan

la tabla de que se asiera

en sus agónicas ansias,

hundiéndole para siempre
del abismo en las entrañas ?

Si alma ellas olas tuv1er;lD

de la vuestra. fuera hermana.
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"tOlas, tened un momento

vuestra diabólica danza 1

¡ Que alguien pueda socorrerme 1"

dice una voz angustiada.

y cada ola responde

con un rugido que espan ta:

"Muera quien muera i qué importa I
si yo hago lo que me agrada".

Vosotros, los Que miráis
indiferentes las lágrimas

vert idas por vuestra culpa

sin procurar enjugarIas ;

los que no tenéis escrúpulo

de levantar vuest ra casa

sobr e las ruinas de aque lla

que destruyó vuestra infamia;

los que hacéis la caridad

no la que en Dios nos hermana

-esa que alivia dolores

en el cuerpo y en el alma,



cuyo Maestro '=5 el Cristo

que sobre la Cruz sagrada
implora al Padre piedad

por los que en la Cruz le clavan ­

sino la que al indigente

inspira ideas anárquicas

al prodigarle la afrenta

juntamente con la d édíva :

los que amontonáis riquezas

con hambre ajena amasadas ;

los que el ajeno derecho

pisoteáis cuando os cuadra ;

los que no os pr iváis de un gusto

para que otros tengan calma :

en fin, los que buscáis dicha
labrando ajenas desgracias,

mirad. mirad en las olas
la imagen de vuest ras almas !

en esas olas que al náufrago

el salvavidas le arrancan
hundiéndole en el abismo
después de estr ellar su barca,
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Ibarca que flotó al impulso

de ilusiones y esperanzas l .. .

Miraos en es.1s olas
vosotros, olas humanas :

si aquellas alma tuvieran
con la vuestra se hermanara.

" Muera quien muera i qué importa !

si yo hago lo que me agrada"

dicen las olas bravías

en su diabólica danza.

y dicen los egoísta s

con acciones r palabras :

" Sufra quien sufra 1que importa !

H ágase mi gusto y basta".

Mas . • . esas olas perversas

que tr agan hombres y barcas,

nada piensan, nada temen :

las olas no tienen alma.



Pero \'Qsotros . .. vosotros

los que veis correr las lágrimas

vertidas por vu estra culpa

sin procurar enjugadas;
los que no os pr iváis de un gusto

para que otros tengan calma :

los que buscáis vuest ra dicha

labrando ajenas desgracias ,

¿olvidáis que sois morta les?

¿no os acordáis que la Parca

ha de segar vuestra vida ?

¿ no tembláis por vuestras almas ?

La ola en su hipocrecia

se viste de espuma blanca

y son sus ent rañas negras

puesto que la muer te guardan.

y vosotros, egoístas,

que most ráis amable cara,

si el egoísmo es tan negro
¿de qué color es vuestra alma?
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PIANO





ANT E EL ESPEJO

DE pie ante el espejo
me tie ne un quehacer

y el espejo Ole hab la.

¿Qué dirá ? Ya sé.
Que mire la imagen

que buscaba en él ;
ya la veo, e!> "ella",

la recuerdo bien.
Pequeñita, débil,

cual puede a los seis

- "'"
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años una niña

delicada ser ;

negro es su cabell o,

pálida su tez,

sus ojos Que miran

y que saben ver ,

sus ojos que aun miran

son negr os también ;

la risa a sus labios

abre rara vez,

su almita está triste

sin saber por qué ;

su cuerpo que sabe

ya de suerte cruel

miedo de la vida

parece tener.

Niña, pobre niña,

que en mi espe jo fiel

miro de estos ojos

muertos a través

¿quién diría, viéndote,

que habian de hacer



tan rudo camino

tus débiles pies?

Se borra la imagen

del espejo ; en él

otra imagen veo:

la de una mujer.

La mujer sí ríe

aunque alguna vez

riendo disimula

lágrimas de hiel.

Quien es no me digas,

espejo : Jo sé.

Su alma es la de aquella

niña que a los seis

años era triste

sin saber por qué.

Espejo que mu ésrrasme

el hoy y el ayer
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núblate; no quiero

ver más: tengo fe.



POR LA CALLE VAMOS .. •

POR la calle vamos: un mDO me guía ;

su pequeña mano sosuene la mía,

peligro y tropiezos me advierte con celo

y el camino hacemos contentos los dos.
ti, porque los niños no saben de duelo,

yo, porque en mi noche de angustia infinita

a Dios busco y hallo y en la manecita
de mi guia beso la mano de Dios.
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A JESÚS

SEÑOR, aquel día llamaste a mi puerta :

descanso pedías con tierno clamor .. .
Había en mi casa un asiento vacío...
mas, sin comprenderte, no escuché tu VOL

Señor. y aquel día venías hambriento ...

sediento venias ; mas, aunque licor
había en mi mesa )' manjares había.
yo, sin comprenderte, no escuché tu voz.
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Señor, y aquel día venías her ido...
herido de pena ¡ de pena de amor 1
Buscabas un alma. Yo un alma tenia . . .
mas, sin comprenderte, no escuché tu voz.

Señor, y te fuiste por esos caminos... !
Señor, tus caminos se llaman Dolor.
¡ Mirame en tu busca por esos caminos t

Señor, ¡Tú comprendes . .. Escucha mi voz!



HORAS DE DELIRIO

Yo quisiera al espacio los ojos

alzar y poder

embriagarme: de azul un instante.

Mi alma ¡ay! mi alma de azul tiene sed.

Yo quisiera del mar a la orilla

llegar una vez
y al medirlo con ávidos ojos

lejano horizonte por limite ver.
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Yo quisiera de selva! inmensas
el verde dosel

contemplar una vez tan siquiera,
no importa a mi noche tornase después.

Yo quisiera en llanuras extensas
la vista tender,
o elevarla a esas cumbres nevadas

que con las estrellas de cerca se ven.

Son delirios mis ansias, comprendo ;
yo nunca podré
Iay ~ borrar la impresión de lo estrecho
que el mundo par éceme en torno a mi ser.

Solo sé que es el mundo muy grande
cuando oigo a través
de distancias inmensas las quejas

de seres hermanos que sufren también.



Son delirios nus ansias, comprend o. . .

Dest ino crüel !

Cielos, mares, llanuras y selvas,

montañas y est rellas 1yo nunca os veré! . ..
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AQUELLA TARDE, EN TU CASA

AQULLt.A tarde, tu casa la espalda a los vientos daba;
tu activa madre cosía. leías tú, yo soñaba.

:Muy fr ia estaba esa tarde. pero en tu casa Iqué extraño 1
reinaba suave calor que a mi alma hacíale daño.

IAh I de mi madre la ausencia sentí esa tard e, ("_nmlm~ndo .

Madrt :¡quién juntas nos viera cosiendo tú y yo leyendol
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Mil hojas tuviera el libro de versos que compusiera.

mi amor para t i solita. Tu dicha mi glor ia fuera.

Arco y laurel de mi lira fuera tu amor, madre mía.

i Qué abrigo fueran tu s brazos en esta estación tan fría 1

N unca se helaran mis manos pudiendo asirse a tu falda .

~H casa, estando tú en ella, diera a los vientos la espalda.

y si por mí, madre mía, doliérate ser tan pobre

yo te dijera : - Cont igo ¿qué bien habrá que no sobre?:

vino es el agua , exquisi to manjar es el pan moreno,

y el mundo todo, lo abarca nuestra casita en su seno.

¿Dices que burd o es mi t ra je ? .. Sobrado lujo en él miro.

¿Tiene mi frente tus besos? . . No a otra caricia aspiro.

y al morir, si aliado mío rezar te oyera, ¡oh fortuna !,

el " bíenmorir" fuera a mi alma como una canción de

[c1;1oa ..•

Mas .. . desper té. ¡Oh Rea lidad I tu f río hallé irres istible.

Madre I i cuán lejos estabas 1... Eras un sueño imposible.
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LA ESCALA SE HACE ESPERAR

COMO asomarse a los ojos

vedado a mi alma le está,

decir no puede a tos astros

como Nene el inmortal :

"Escala de luz tendedme

que quiero subirla ya" ,

i Pobre alma mia I Impaciente,

no se supo resignar



a la estreche z de su cárcel
y, ansiosa de libertad,

asomándose a los labios

sin cesar diciendo va,

no a los astros, a las piedras

con que tropiezo al anda r :
" Escala de luz tendedme" .

También las piedras luz dan

si quien se la pide logra

su cora zón encontra r.

Oh el corazón de las piedras I

La escala se hace espera r

y el alma mía. impaciente,

sigue gimiendo detrás

de estos ojos que tan sólo
le sirven para llorar.



EN EL COCHE DE FUMAR

C t RR.ADAS las puerta s y las ventanillas

no dan paso al viento : 1qué mal voy aquí!

El aire me falta y arden mis mejillas.

j Qué humo1: un pasajero fuma junto a mi.

Tabaco asesino : tú que pan me diste
de mí sólo tienes eterno rencor;

por ti mi existencia, ya sobrado tr iste,
cubrióse por siempre de luto y dolor.
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Mi padre era joven, vigoroso y sano
cuando yo los ojos a la luz cerré ,

¿y por qué no pude venerarle anciano?

Tabaco : tú sabes, tú sabes por qué.

Por piedad, viajero, tu cigarro apaga!,

mira que no puede mi respiración

sopor tar el humo, mira que una llaga
muy honda renuevas en mi corazón.

Sé bueno, viajero, y el tabaco arroja . ..

Mas Iay l, como ignoras lo que pasa en mi,

consumiendo sigues tu cigarro de hoja '

que un bálsamo acaso será para ti.

Dicen que los hombres por huir del hast ío

y olvidar pesares se dan a fumar ;
éste que incansable fuma al lado mío

¿ tendrá alguna pena que quiere olvidar ?



¡O h! por si así fuera y alivio a su pena

buscara. que lo halle no quiero impedir;
no sabrá el viajero que su humo envenena

mi pulmón y mi alma: fingiré dormir.
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ANDUVE LARGO TRECHO DEL CAMINO

A ,.-nUVE largo trecho del camino.

Seiior, no estoy ya tejos de tu casa

cuyas puertas de par en par abiertas

llamándonos señalas.

Me miro en el espeje de la fuente:

de andrajos es mi traje; estoy descalza ;

tengo desordenados los cabellos.

y polvo del camino hay en mi cara . ..

- ....



Señor , es que al comienzo de mi VIaJe,
mi cántaro vertiendo, con el agua
que debía beber regué los cardos
y en mi sed bebí lágr imas ;

Señor, es que mi pan desmigajando
hice que hambrientas aves se saciaran,
y tuve que probar silvestres f ro tas

que amargas me supieron, muy amargas;

Señor, y anduve errante y fui mendiga,

j ' mis sienes tuvieron por almohada
sólo piedras , que en pago me pidieron

la sangre de cien llagas ;

y ancinvf' largo trech o del camino. . .
y hoy, Señor, ya no lejos de tu casa,
me miro en el espejo de la fuente

r mi imagen apéname mirarla . .•

''''' -
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¿Me reconocerás, Señor, cuando a las puertas

de tu casa me acerque? ¿Tus miradas

se fijarán en mí como en tu imagen? . .

¿ Pod ré besar tus plantas? . •

j Cuán grande es tu bondad que me permite

mirarme en el espejo de estas aguas!

j Canten salmos los pájaros salvajes

y el cardo floreciendo haga gui rnaldas !

Me lavaré en el agua de la fuente ;

con el blanco vestido de tu Gracia

me adornaré, Señor, y tendré nuevas

y sólidas sandalias.

y haré 10 que me resta del camino
y cantando 10 haré . .. y una mañana

me encontraré, Señor, an te las puertas

que amoroso llamándonos señalas.
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Me reconocerás, r la clemencia
y el amor br illarán en tu mirada

cuando diga a tus pies conf iadamente :

Señor, i he aquí tu esclava 1

y tus plantas besar será mi gloria ,

y por la gloria de besar tus plantas

Seño r. bendito seas en las piedras

que sangre me qui taro n por cien llagas!

J
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