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A NUESTROS COLEGAS 

FUENTES DE VmA se inspira en las nuevas orientaciones 

que el Consejo Nacional de -Educación y el Ministerio de 

Instrucción Pública han dado a la enseñanza. 

Creemos, firmemente, que el simple conjunto de trozos 

literarios, no constituirá nunc_a un libro de lectura. Faltará 

siempre lo esencial: "él nex!! de unión entre los mismos", que 

permita ofrecer a los educandos algo orgánico y realmente 

-orientador, tal como lo desean los programas en vigencia. 

Con FUENTES DE VmA nos he1110s propuesto llenar esa 

importante finalidad . Despertado el interés de los alumnos 

por tal o cual asunto, y satisfecha la faz informativa del mismo, 

quedan por cumplirse dos requisitos: presentar lecturas com­

plementarias, capaces de dar al tema un carácter literario emo­

cional, y luego preparar el camino para que los alumnos puedan, 

más fácilmente, ejercitarse en la redacción. 

En FUENTES DE V mA ofrecemos trozos seleqtos, en su gran 

mayoría de escritores contemporáneos. Poesías, retratos, des­

cripciones, cuentos, humorismo; páginas con relatos históricos 

y de viajes; trozos de divulgación científica, presentados en_ 

forma amena y otros que tienden, directamente, a la formación 

espiritual de niños y niñas: todo dio hará de la lectura un 



placer, 111ás que 'tt,1/a obligació11, comribu_ye11do a que la ense­

ñanza adquiera un carácter de elevacióu 1norril que es, precisa­

mentft, lo que acrecienta su valor. 

Es evidente que alguuos capítulos ba11 requerido mayor 

nú112ero de lecturas. Ente11de111os que tal abundancia facilitará 

ta tarea del 111aestro, pudiendo elegir Las que crea más adapta­

bles a la mentalidad media de los alzmmos de su grado. 

Consideramos oportuno destacar la orieutación nacionalista 

del libro, evidenciada en los capítulos "De 11uestro pasado", 

"Forjando el porvenir", "Evolución de nuestra cultura" y 

"Grandes caracteres". H e111,os puesto, asimismo, especial cui­

dado en seleccionar trozos destinados a la recordación de 

acontecimientos salientes, que podrán utilizarse en las clases 

especiales, fijadas por las autoridades. 

Sean nuestras palabras finales, fJara agradecer a los autores 

y colaboradores artísticos de esta obra la acogida amplia y cor­

dial que han dispensado a todos nuestros requerimientos. 

BLANCA N. BRAÑA DE l ACOBUCCL. 

GmLLERi\lO C. l Aconucc1. 
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PARA EL ALUMNO 
1 • 

Alguien ha dicho: "Leer es conversar con poe­
tas, filósofos, hombres de ciencia, literatos .. . " 

El libro ha producido tal milagro, y leerlo no es 
sólo emitir sonidos, cuidando la puntuación y el 
énfasis. Hay que llegar a !1,lgo más profundo y vale­
dero: saber lo que se lee; hacer nuestras las ideas 
expresad.as. . 

Y esto lo conseguirás a fuerza de voluntad, es­
forzándote por escudriñar el trozo leído, sin dejar 
de apreciar la belleza con que está escrito. 

En FuE~TES DE VmA hemos procurado unir lo 
útil con lo bello, seleccionando trozos interesantes 
que te ayudarán a comprender mejor el contenido 
de los programas de tu curso, brindándote, al mismo 
tiempo, la belleza de sus formas, familiarizándote 
con lo subiime de tados los tiempos: "el decir con 
emoción". 

Sólo deseamos que estas lecturas sean tus com­
pañeras en el camino hacia la perfección de tu cul­
tura. 

Los AuToRES. 



COSMOS 



OBSERVANDO NUESTRO CIELO AUSTRAL 

Es el mes de mayo. El cielo, profundo y sereno como el 
abismo, brilla y palpita suavemente. 

. La Vía Láctea, que atraviesa de banda a banda el firma­
mento con su luz mortecina, semeja la proyección lejana de 
un faro gigantesco sobre un mar inmenso. 

Entre las joyas de nuestro cielo austral, la Cruz del Sur 
fulgura con cierta sencillez encantadora. Inclinada hacia el 
Polo, como una blanca flor, como un lirio, lo señala eterna­
mente. Un poco hacia el este de la Cruz, centellea inquieta 
la preciosa estrella doble, Alfa del Centauro; con su luz rojo 
pálida se parece a una granada al madurar. Próxima a ella, cual 
enorme serpiente que quisiera tragarla, la Vía Láctea cierra sus 
dos brazos bifurcados. 

• 
Al este, la hermosa estrella Antares; la Balanza, después 

Espiga de ' la Virgen, de luz suave y celeste como una violeta. 
Al _sudoeste, como un trozo de diamante, va alejándose Sirio, 
la estrella gigante, blanca como un armiño, la que anuncia a 
los egipcios las crecidas del Nilo. Más al sur, Canopus, casi 
tan blanca y hermosa como Sirio, es el piloto que dirige la 
nave de los Argonautas que van en busca del vellocino de oro. 
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Arturo, al noroeste, como dorado fuego, y Achernar, al 
5ur, rozando el horizonte, brillan solitarias. 

MARTÍN G,L. 

MARTÍN G1L. - Escritor y hombre de ciencia argentino, con­
temporáneo. Aunque sus aficiones lo han llevado a realizar estu­
dios astronómicos, -en los que ha alcanzado gran fama, llegando 
a desempeñar la dirección del Observatorio- se destaca tam­
bién como escritor de mérito. Es auror de Modos de ver, Agua 
mama, Cosas de arriba, Cielo y tierra, etc., obras cuya lectura 
recomendamos. ( De la última es el fragmento transcripto. Ed . 
"América", Buenos Aires, 1919). 
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TRES AMIGOS EN EL CIELO 

La Tierra hace cada año, delante del Sol, 365 volteretas 
( o piruetas, si se encuentra este calificativo más conveniente 
para el globo que nos lleva consigo) completando su revolu­
ción anual alrededor de este mismo Sol. Ella rueda, gira y, 
por consiguiente, nosotros también, aunque no experimentemos 
ninguna sacudida y no nos demos cuenta de ello. Sin embargo, 
los movimientos de la gran bola que nos lleva en la inmensidad 
de los cielos, no pueden sernos in.diferentes. Puesto que la Tierra 
camina, se puede preguntar qué llegaría a ser de nosotros si por 
casualidad se detuviera. Seguramente pasaríamos un mal cuarto 
·de hora, . ¡qué digo! , un mal segundo, pues nuestra salida sería 

• expedita. La muerte para todo lo que está en ella sería instan­
tánea; el movimiento de rotación y el de traslación, de los cuales 
nuestro planeta está animado, se transformarían en calor y 
reducirían al globo entero en vapor. • 

Felizmente no tenemos que temer esta fantasía por parte 
de nuestro mundo. Los principios cie la mecánica celeste se 
oponen absolutamente. El día en que la Tierra no girara más, 
sería porque · el Sol estaba muerto; ella misma habría dejado 
de vivir mucho tiempo antes y la humanidad la habría precedido 
en este vuelo final. 

No; la Tierra no dejará de girar en tanto que el buen Sol 
viva. Evidentemente, sin él nada caminaría. Pero él está ahí; 
él lleva a la Tierra como en la extremidad de un invisible 
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brazo extendido; la sostiene en el cielo; la hace vivir; la calienta 
y la alegra con sus espléndidos rayos. Si ella no perturba ja­
más su órbita, es porque está detenida como por un hilo en la 
red de la atracción solar. Dócil, ella obedece al impulsó del 
astro del día y, en cambio, recibe la luz y el calor protectores 
de la vida. • 

La Luna no está excluída de este tráfico: también participa 
de él. El Sol, la Tierra y la Luna forman, por decirlo así, un 
grupo de tres amigos inseparables. Desde que existe, la Luna 
escolta a nuestro globo en sus peregrinaciones celestes y es lo 
que le vale su título de "satélite" de la Tierra. Ella la sigue 
o bien la precede, lo mismo que hace un niño que en el paseo 
se divierte girando alrededor de su madre, mientras ella camina 
siempre con igual paso. Así es como los astros obran unos sobre 
otros. El Sol hace girar a la Tierra alrededor de él y ésta hace 
girar a la Luna alrededor de ella. Jamás ha habido amigos más 
estrechamente unidos que estos tres; jamás ha habido asociación 
más armoniosa. 

CAMILO FLAMMARIÓN. 

CAMILO FLAMMARlÓN (1842-1925).-Astrónomo francés. 
Muchos de sus libros se caracterizan por presentar temas, de 
suyo complicados, en forma amena y s,encilla, poniéndolos así 
al alcance de todos. Recomendamos sus obras Los habitantes de 
otros mundos, Historia de un cometa e Iniciación astronómica. 
(De esta última es el fragmento transcripto. Ed. Hachette, Pa­
rís, 1876). 
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LA LUNA Y EL SOL 
(FÁBULA) 

Díjole al Sol la Luna: 
-Yo soy más bella, 
porque ostento en las noches 
mi faz espléndida. 

Mis radiaciones 
oscurecen el brillo 
de mucbos soles. 

Repuso el Sol con sorna: 
-Vano es tu empeño, 
porque el brillo que ostentas 
es mi reflejo. 

Muchos de alcurnia 
brillan por su apellido, 
como la Luna. 

RAMÓN MELGAR. 

RAMÓN MELGAR. - Educador y escritor argentino fa llecido 
hace poco tiempo. Sus Fábulas, plenas de sabor local y de 
educadora intención, las recomendamos muy especialmente a la 
¡uventud estudiosa. (De dicha obra es la poesía que ofrecemos. 
Ed. A. García Santos. Buenos Aires, 1916) .. 
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UN VIAJE AL PLANETA MARTE 

¿Queréis que os lleve conmigo y os sirva de guía? . ¿Sí? 
Partamos, pues, llevados por un rayo de luz. Viaje corto, por 
lo demás, pues la luz, que anda con una velocidad de 300.000 
kilómetros por segundo, sólo tarda unos cuatro minutos en 
recorrer el intervalo de setenta millones de kilómetros que , nos 
separan de nuestro vecino. 

Estamos ya en Marte y en su hemisferio boreal, el que 
divisamos desde la Tierra. Es pleno día, pero la luz es más 
débil que en nuestro mundo, porque aquí, el astro rey, se nos 
aparece más pequeño en más de un tercio y, a pesar de que 
apenas haya terminado el verano y que sólo estemos a prin­
cipios de otofio, hace un frío siberiano. El suelo acusa una 
temperatura de 10 a 15 grados centígrados; pero el aire, en­
rarecido como el que respirarían nuestros voladores a 20 kiló­
metros de altura, ofrece una temperatura que oscila entre 30 y 
100 grados por debajo de cero. Esta última cifra corresponde 
a las horas más frías de la noche. 

Desde lo alto de la montaña, en cuya cumbre hemos sido 
depositados, observamos a_ lo lejos, en los valles, tonos de un 
verde rojizo; es · 1a vegetación marciana, análoga a nuestros . 
musgos y a nuestros líquenes, que crecen pobremente en nues­
tras regiones polares, en Groenlandia, o en las tierras desoladas 
,del Antártico. En ninguna parte observamos masas de agua, 
y esto es muy fácil de comprender: la pequeña cantidad de este 
líquido precios.o que Marte ha conservado, se evapora por com­
pleto en esa atmósfera tan enrarecida, como si estuviese bajo 
la campana de una máquina ne'i:imática, en la cua no podría 
vivir siquiera un pájaro. Y esto explica por qué los hielos pola­
res, sencillo manto de nieve superficial, desaparecen por entero 
en el curso del año. 
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A medida que el Sol avanza y asesta menos oblicuamente 
sus rayos, la nieve, en cuanto se derrite, se esparce en forma 
de vapor de agua y satura la atmósfera. La. humedad se 
extiende de n1ás eff más y contribuye, sin duda, bajo la forma 
de rocío, al desarrollo de esta vegetación raquítica. Así ocurre 
con nuestras plantas del Sahara, que permanecen privadas de 
agua líquida durante largos meses. 

Nacido antes que nosotros, Marte evolucionó más pronto, 
y · la rapidez de su evolución ha sido favorecida por su menor 
volumen. Después de haber sido trastornado durante millones 
de años por las fuerzas volcánicas, el suelo del planeta se esta­
bilizó; pero en el transcurso de los siglos ya absorbió, en parte, 
los océanos y la envoltura aérea que lo cubría. Poco a poco 
la vida fué disminuyendo. Los marcianos, si es que antes exis­
tieron, han desapareciqo desde hace mucho tiempo, no sola­
mente por causa de una climatología espantosa, sino, y · sobre 
todo, porque las condiciones de la respiración se han vuelto 
imposibles; el oxígeno está ahora distribuído en la atmósfera 
con parsimonia tal, que apenas podrían desarrollarse en ella 
nuestras plantas de organizaciones menos elevadas. Y a no que­
dan más que hongos, algunos musgos y, tal vez, ciertas células 
primitivas. 

Algunos millares de años más y Marte habrá llegado al 
mismo punto en que vemos a la Luna: ni gases, ni agua, 111 

atmósfera ... 
Pero ya llega la noche. Huyamos de este planeta enve­

jecido antes de la edad; dejemos que el frío realice su obra 
lentamente, muy lentamente; él es el que anestesia a los mun­
dos y los ·adormece en la gran noche de la _muei;te. 

Ttt. MoREux. 
(De La Prensa, 1922). 
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TH. MonEux. - Escritor francés contemporáneo. Es autor 
de 'Tratado de Cosmografía, Los otros mundos, ¿están babita­
dos?, Los enigmas de la creación, etc. Como Flammarión, da a 
sus escritos científicos tal amenidad, que atraen poderosamente 
al lector. 



A DIECISÉIS KILÓMETROS 
DE LA CORTEZA TERRESTRE 

Los rayos cósmicos son invisibles al ojo humano y nada 
sabemos aún acerca de S'u naturaleza; pero deducciones de expe­
rimentos previos, permiten llegar a la conclusión de que manan 
del éter, siendo radiados en d_irección a la Tierra. Es evidente, 
pues, que estos rayos podrían ser estudiados mucho mejor antes 
de ser absorbidos por la atmósfera terrestre. El problema, por 
lo tanto, pasaba a serlo de aeronáutíca. Se requería un globo 
que pudiera llegar a la altura en que la aguja del. barómetro se 
mantuviese a setenta y seis milímetros. Es sabido que, al nivel 
del mar, la columna mercurial se mantiene a setecientos sesenta 
milímetros. 

Desde el punto de vista físico, el ascenso a las altitudes a 
que proyectábamos llegar ofrecía tremendas dificultades. Es 
sabido que el cuerpo humano puede soportar confortablemente 
doble presión atmosférica si no tiene que hacer ejercicio físico 
alguno. Esta presión corresponde a una altitud de 5.300 metros, 
y muchas personas llegadas a ella ofrecer). los síntomas del "mal 
de montaña". No se pueden soportar alturas de siete u ocho 
mil metros sin recurrir al oxígeno comprimido. Aun mediante 
el uso de los aparatos más modernos, la capacidad de resistencia 
del organismo humano desaparece casi totalmente cuando se 
! lega a alturas de diez a doce mil metros. Así se comprenderá 
que la alt~tud a que yo esperaba llegar, de dieciséis mil metros 
aproximadamente, fuera mortalmente peligrosa. 

Era preciso, pues, construir mi laboratorio de observación 
dentro de una barquilla impermeable al aire exterior. Después 
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de un estudio prolongado decidimos que las dimensiones y el 
material de construcción del globo fueran los síguientes: la 
cubierta se haría de un compuesto de caucho ordinario, del 
peso aproximado del algodón. La barquilla sería esférica y 
cubierta de un metal consistente en una aleación de aluminio 
y estaño. El diámetro de la esfera sería de doscientos die~ cen­
tímetros. En el interior de la barquilla, el aire se renovaría 
mediante dos filtros. 

El martes 26 de mayo de 1931, a eso de media noche, 
empezamos a llenar el globo y en las primeras horas del 27 
el vuelo empezó con los mejores auspicios. • Gracias al vient0 
reinante, el globo navegaba con gran ímpetu. Cuando empe­
zamos questras observaciones, veinticinco minutos después de 
iniciar el ascenso, nos encontrábamos ya a quince kilómetros 
de elevación y sin haber lanzado lastre alguno. 

Aquí presenciamos espectáculos de una belleza mágica. 
Vimos el Sol, en el momento de aparecer sobre el horizonte, 
mucho antes de que la Tierra, que quedaba a nuestros pies, 
estuviese expuesta a sus rayos. 

l:.n los breves momentos que podíamos hurtar a nuestros 
expenmentos para mirar al exterior, presentábanse ante nues-

' • tros atónitos ojos espectáculos de una hermosura jamás soñada, 
de belleza verdaderamente sorprendente: eran las montañas de 
los Alpes bávaro-austríacos. En el barómetro llegué a leer exac­
tamente setenta y seis milímetros. 

A la caída de la ·tarde el globo vagaba sobre los Alpes. 
Esperamos ansiosamt'!nte la puesta del Sol, que se produjo poco 
después de las 20. Entonces el globo empezó a descender 
con acentuada rapidez y, a las 21 horas, aterriz~nos sobre un, 
helero a 2.700 metros de altitud. 

AuGusTo PrccARD. 
(De La Prensa, 1931). 
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AuGUSTo P1ccARD. - Hombre de ciencia, belga, contemporá­
neo. A raíz de su arriesgado vuelo a la estratosfera, ha adquirido 
rcnomore um verial. 
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CUADROS DE LA MONTAÑA 

Buscando reposo, después de rudas fatigas, de esas que rin­
den el cuerpo y envenenan el alma, quise visitar las montañas 
de mi tierra natal, ya para renovar impresiones apenas esboza­
das en ·un libro, ya para refrescar mi espíritu en presencia de 
los parajes donde trá7iscurrió mi primera edad. 

Para eso, y para rendir este nuevo tributo al pueblo en 
que he nacido, pidiendo a la literatura patria un rincón humilde 
para estas páginas en que quiero reflejar su naturaleza y .sus 
sencillas costumbres, emprendí con algunos amigos, en marzo 
de 1890, un viaje al interior de la sierra de Velazco. 

Ésta anuncia ya, con sus picos atrevidos, donde las nubes 
bajan a formar diademas; la gran cordillera de los Andes. Son 
esas montañas inagotables a la observa_ción. Cuando se ha creído 
conocerlas, nos sorprende el morador de sus valles con la rela­
ción de un monumento histórico o de la naturaleza, del hombre 
culto o del indígena extinguido. Sus huellas es,¡:án frescas to­
davía en el suelo y en las costumbres, en la habitación y en la 
fortaleza, en los usos y en los festivales de sus descendientes. 

Rastros de los ejércitos de la conquista; restos de la tosca 
vivienda del misionero, a quien no arredraron las flechas ni los -
desiertos; muestras indestructibles del esfuerzo civilizador en 
la construccióp. del granito; todo esto se ve diariamente con la 
indiferencia estoica de otra raza que no la nuestra en el camino 
tortuoso que abre paso hacia las comarcas donde se. pone el sol. 
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LAS MONTAÑAS 

Y o tengo la obsesión de las montañas, 
como un delirio inmemo de grandeza, 
cuyas visiones pueblan mi cabeza 
con sus cumbres fantásticas y extrañas; 

en su falda vestida de marañas 
descuella la inmorta.l naturaleza; 
y llevan, como feto de belleza, 
oro, fuego y carbón en las entrañas. 

Por eso estos gigantes silenciosos 
subyugan con sus cuerpos de colosos 
cuya arteria es el cauce de un torrente; 

su voz, la formidable de los vientos; 
y sus grandes, excelsos pensamientos, 
las águilas que vuelan de su frente. 

R ICARDO R OJAS. 

(De "Canciones", Revista América. 
Buenos Aires. 1920). 

RICARDO RoJAS. - Destacadísimo hombre de letras e histo­
riador argentino comempuráneo, considerado como uno de los 
escritores más castizos de América. Talento, afán de investi­
gación, nacionalismo caracterizan sus obras, entre las cuales 
citaremos El santo de la espada, cuya lectura recomendamos a 
los escolares. 
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EL MAR 

A los lejos, el mar enrolla y desenrolla sus olas con el 
mismo rumor apagado de hace un siglo, de hace veinte siglos, 
de hace centenares de siglos. 

¿No habéis notado que el mar es el único que, en esta 
perenne transformación de las cosas, conserva su sello de virgi­
nidad primordial? 

El hombre lo ha modificado todo, ha cambiado la faz de 
la tierra. La ha desensilvecido para levantar, en vez de sus 
bosques milenarios, ciudades maravillosas; ha cultivado los cam­
pos, los ha di idido en heredades, los ha medido y clasificado. 
Y a no podéis ir a ninguna parte con la esperanza de encontrar 
las huellas de Dios en la qeación. Los propios astros misterio­
sos, eclipsados por los focos eléctricos, opacado:, por el humo 
de las chimeneas que ensucian el cielo, apenas si con débil 
parpadeo aciertan a hacer signos -de luz a vuestro espíritu ... 

Pero no os desconsoléis, vosotros los que ansiáis fortifi­
caros en el regazo de la naturaleza, vosotros los que deseáis 
acercaros a su alma enorme y divinamente hospitalaria: id hacia 
el mar incólume. A él no ha logrado imRonerle su sello el 
hombre. 

16 
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La montaña y el valle y la cascada han capitulado; el mar 
no capitula. Es el mismo que fraguaba co!'ltinentes en el prin­
cipio, cuando el planeta, caliente y envuelto en densos vapores, 
parecía pender aún de la nebulosa generadora. 

En vano la osadía de la quilla hiende la ola. Jamás dejará 
una huella. La onda móvil la mecerá mientras le plazca y luego 
la tragará y la triturará en su seno. 

Venid al mar, espíritus libres, almas fuertes e inquietas. 
¡El mar no tiene dueño! . 
Es nuestro y él sólo puede darnos aún en el planeta la 

vasta, la poderosa impresión cósmica, que la pobre tierra escla-­
vizada no acierta ya a producir. 

AMADO NERVO. 

AMADO NERVO (1870 - 1919). - Poeta y escritor mexicano. 
Es · autor de hermosos libros como Elevación, Plenitud, Sereni­
dad, Ellos, etc., y está consid~rado como uno de los más grandes 
poetas americanos. Sus escritos están impregnados de gran 
dulzura. (El fragmento transcripto se tomó de su libro Ellos. 
Ed. Biblioteca Nueva. Madrid, 1920). 
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EL RÍO PARANÁ 

¡Quién pudiera ábrazar de. una mirada todo el conjunto 
de- hermosura, majestad y grandeza del Paraná incomparable! 
¡Quién tuviera las alas del cóndor para contemplar, desde las 
nubes, esa inmensa balsa de aguas serenas que reflejan el más 
hermoso de los cielos, con ese archipiélago prodigioso de innu­
merables islas de variedad indescriptible! Aparecieran aquellos 
grupos de verdor, profusamente esparcidos por la planicie 
cerúlea de las aguas, cual colosales cestas de flores y frutas, 
destinadas a decorar el festín del pueblo venturoso que algún 
día ha de gozar, ¡oh patria hermosa!, de tus gracias virginales. 

¿A qué compararé el río espléndido? ¿Cómo describiré 
el más grandioso de los ríos? Su aspecto es majestuoso, dila­
tado su álveo, suave su corriente. Los altos buques despliegan su 
velamen y surcan libremente por su canal profundo y anchu­
roso. Extiéndese con sus afluentes caudalosos por miles de le­
guas sin obstáculos, brindando a la industria y al comercio 
imne11sas regiones, las más salubres y fértiles del globo, donde 
algunos pueblos nacientes abren hoy sus brazos fraternales a 
todos los pueblos de la Tierra. • 

Aun el maravilloso Nilo, árbi,tro de la existencia de Egipto, 
al lado del Paraná quedaría oscurecido. Éste, como aquél, cada 
año se espacia por extensas llanuras, donde la fecundidad que 
producen sus c;:recidas es un lujo de la naturaleza, perdido 
para el hombre en medio de las vastas comarcas que atraviesa, 
y de las dilatadas y numerosas islas que riega y fecundtza. Sus 
dichosos habitantes, tan reducidos e!l número, no disfrutan sino 
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de una porción imperceptible de tantas y tan variadas produc­
ciones espontáneas. Si se emplearan el arte y el trabajo, serían 
incalculables los beneficios del cultivo de más de cuatro mil 
leguas cuadradas, abonadas periódicamente por sus aguas. 

¡Paraná incomparable! Tus escenas son siempre risueñas 
y de vida, tu verdor es eterno; las lluvias, a la par de las cre­
cidas, perpetúan la frondosidad de tus riberas y tus islas; nun­
ca empaña el polvo el esmalte de tus frondas ni el brillante 
colorido de tus flores y tus frutos; jamás el huracán turbó la 
paz de tus florestas, y si el pampero, impetuoso pero benéfico, 
agita con violencia las ondas del Plata indefenso, apenas frisa tus 
canales, protegidos por la espesura de tus islas, y sólo esparce 
el bien en tus dominios, depurando los más ocultos senos de 
tus bosques. 

No solamente es admirablé el Paraná por lo extenso de su 
curso, la mole y excelencia de sus aguas, la profundidad y lim­
pieza de su cauce, lo feraz y salubérrimo de sus islas y riberas, 
la profusión de sus producciones naturales, la benignidad de su 
temple y sus inundaciones periódicas, sino también por tantos 
afluentes navegables que concurren con el Uruguay y sus tri­
butarios a formar el magnífico estuario del río de la Plata, 
ofreciendo a la navegación y a la agricultura el más vasto y 
grandioso sistema de canalización e irrigación que pueda con-
cebir la mente humana. • 

Inmensas soledades, ríos caudalosos, bosques interminables, 
dilatadas pampas, valles donde rebosa la abundancia, montañas 
henchidas de tesoros . . . Las más importantes regiones del 
continente sudamericano todavía es~án por habitarse; sus más 
feraces tierras, sin cultivarse; sus mayores riquezas aun están 
por explotarse. 

La nueva tierra de promisión, destinada acaso por el Omni­
potente para el asilo de la libertad y de la dicha . . . ¿será · la 
conquista de la iniquidad y de la fuerza, o el apañaje de la 
mortalidad y de la inteligencia? 

¿Para quiénes estará reservada después de tantos miles de 
años? 
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Tres centurias hace que en medio de este oasis del mundo 
nuevo se agita un pueblo valiente y hospitalario, a quien está 
encomendada su guarda hasta la realización de los altos destinos 
de esta porción privilegiada de la herencia humana. 

20 

MARCOS SASTRE. 

MARCOS SASTRE (1809-1867) . - Escritor u..ruguayo, nacido en 
Montevideo. Es autor de El T e1npe Argentino, hermosa obra 
cuya lectura recomendamos. En ella el autor describe magis­
tralmente la belleza de las islas del delta del río Paraná. 
(Ed. L. J. Rosso, Buenos Aires, 1929). 



Tres centurias hace que en medio de este oasis del mundo 
nuevo se agita un pueblo valiente y hospitalario, a quien está 
encomendada su guarda hasta la realización de los altos destinos 
de esta porción privilegiada de la herencia humana. 

20 

MARCOS SASTRE. 

MARCOS SASTRE (1809-1867). - Escritor u.,ruguayo, nacido en 
Montevideo. Es autor de El Tempe Argentino, hermosa obra 
cuya lectura recomendarnos. E n ella el autor describe magis­
tralmente la belleza de las islas del delta del río Paraná. 
(Ed. L. J. R osso, Buenos Aires, 1929) . 

• 



VIENTO 

Sopla en la noche su clarín el gélido 
'Diento del Sur. 

Una tras otra, así como rebaños 
cu:,·,t impetuosa fuerza da salud, 
han pasado rugiendo diez tormentas 
por las gargantas de la sierra · azul. 

Y abcra viene arreándolas el gélido 
viento del Sur. 

Negras se ponen las azules sierras, 
y da la luna macilenta luz, 
y en ·la gran soledad crujen las puertas . .. 
cruje la casa bajo el viento Sur. 

Y todo el aire se estremece en una 
profunda, inmensa, clamorosa U ... 
Y va en· mil potros por ta noche, el gélido 
viento del Sur. 

ARTURO CAPDEVJLA. 

(De La fiesta del mundo. Ed. Selectas 
América, Buenos Aires, 1922). 

ARTURO CAPDEVILA. - Prosista y poeta argentino contem­

poráneo, nacido en Córdoba. Recomend~mos especialmente de 
este autor Córdoba del recuerdo, emotivo libro de memorias. 
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LOS ANIMALES EXTINGUIDOS 

En el siglo xvm, la mayor parte de América estaba con­
vertida en colonias españolas, gobernadas por virreyes, siendo 
la más ·extensa de ellas el virreinato del Río de la Plata, que 
ocupaba no sólo la actual Argentina, sino también lo que ahora 
ocupan el Uruguay, Paraguay y Bolivia. 

En el año 1785, siendo virrey de esta colonia D. Nicolás 
del Campo, marqués de Loreto, un fraile llamado Manuel de 
Torres encontró enterrados, a orillas del río Luján, uno de los 
afluentes del caudaloso Plata, muchos huesos petrificados de 
un animal de gran tamaño, que le pareció distinto de cuantos 
se conocían en el país. 

Por aquel entonces reinaba en España uno de sus más 
ilustres monarcas, el rey Carlos III, fundador de la Academia 
de Bellas Artes, del Museo de Historia Natural, del Jardín 
Botánico y de otros muchos centros de cultura que son ahora 
legítimo orgullo de la nación. Este rey había ordenado a todos 
los virreyes, gobernadores y demás autoridades de las colonias, 
que le remitiesen cuantos animales raros, plantas notables y 

demás objetos curiosos encontra­
sen en ellas, para colocarlos en su 
Real Gabinete, como se llamaba 
entonces el Museo de Historia 
Natural, y el marqués de Loreto, 
en cumplimiento de esta orden, en 
cuanto tuvo noticia del descubri­
miento del padre Torres, dispuso 
que se sacasen con cuidado los 
huesos encontrados, para remitirlos 



• 
a España. Así se hizo; llevóse a cabo la excavación, se extra­
¡ ron los huesos y, antes de enviarlos, se armó el esqueleto en 
Buenos Aires, del mejor modo posible, y se hizo un dibujo de él, 
por si ac~so naufragaba el barco que había de transportarlo . 

• • • 
La llegada del fósil a Madrid produjo gran revuelo entre 

los hombres de ciencia, no sólo españoles, sino de toda Europa. 
1,:1 rey, en su entusiasmo, hizo escribir al marqués de Loreto, 
·ncargándole que organizase batidas para ver de conseguir otro 
animal de aquellos, pero vivo, y que si no lo podía enviar a 
Fspaña enj aulado, que lo hiciera disecar. Hoy este encargo 
1 >a recería ridículo, pero era muy natural en una época en que 
nun no se sabía que hubieran existido animales distintos de los 
que ahora existen. 

• • 
El animal del río Luján fué estudiado por los naturalistas 

lllás eminentes de aquella época, y uno de ellos, el célebre anató­
mico Cuvier, le dió el nombre de "megaterio", que significa 
"bestia grande", demostrando, además, que aunque tenía casi 
1 tamaño de un elefante, tan curioso cuadrúpedo era un parien­

l • próximo de los perezosos, animales de pequeño tamaño ·que 
viven suspendidos en las ramas de. los árboles, en los bosques 
tropicales del Nuevo Mundo. 

ÁNGEL CABRERA. 

ÁNGEL CABRERA. - Escritor español contemporáneo, jefe de 
D~ artamento y Profesor en el Museo de Historia N atural de 
La Plata. Es autor de interesantísimos libros como La vida de 
los astros, A nimales extinguidos, Curiosos pobladores del mar, 
La vida de las plantas, Los animales microscópicos, etc., que 
recomendamos muy especialmente a los alumnos, por tratarse 
de obras rigurosamente científicas y llenas de esa amenidad que 
las hace .doblemente atrayentes. (El trozo que incluímos ha 
sido extraído de A nimales extinguidos, Edición Espasa-Calpe, 
Madr id, 1929) . 
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ALABANZA DEL ALA Y DEL TRINO 

Tierra mía, fragante y deleitosa, 
hoy cantaré la gracia florecida 
del ala que te puebla numerosa. 

Aquel que el alma tenga entristecidtr. 
a éstos mis valles venga, encantadores 
y habrá de verla pronto renacida. 

Aquí los milagrosos picaflores 
llegan con la profunda primavera 
a decirles secretos a las flores. 

L a copetuda urraca vocinglera 
las arabias decora y los olivos 
y el plátano y el olmo y la 1norera. 

Sangrientos fogariles fugitivos 
el churrinche y ~l pechocolorado 
loan a Dios con ·sus plumajes vivos. • 

El carpintero, todo empenachaao, 
su nido labra, y el fe liz jilguero 
vuela del bondo cielo enamorado. 

Solícito y jovial limpia el hornero 
su casa, y el quejón une su gozo 
a la nevada alcurnia del boyero. 



-: 

Entre el fragante matorral umbroso 
silba la endomingada martineta 
de traje gris y de bonete airoso. 

La rauda y zigzagueante tijereta 
corta la seda azul de la mañana 
para hacerle un pañuelo a su poeta. 

El cernícalo al alto cielo gana, 
y eléctrico en el aire 'agitarda y pinta 
de pardo la celeste porcelana. 

Más ·arriba una cruz grande y retinta 
verás, y es que distiende por la altura 
el negro jote imaginaria cinta. 

Sabrás que la alb(J'rada es ya madura 
cuando la diuca entre el follaje deja 
oír su voz divinamente pura. 

¡Oh trino y ala de la tierra mía; 
voces de Dios de mi cuyano suelo, 
gracia, color, dulzura y melodía! 

¡Loado seas, R ey del alto cielo, 
en el trino, en la pluma y en el vuelo! 
¡Señor: seas loado en tu alegría, 
que es la inf anti! del pájaro y la mía! 

ALFREDO R. BuFANO. 

ALFREDO R. BuFANO. - Poeta argentino contemporáneo, na­
cido en Mendoza, donde actualmente reside: Es uno de nues, 
tros máximos poetas, que canta, con sutil y original maestría, 
motivos y cosas de su región natal. Léanse Poemas de Cuyo, , 
Canciones de 111i casa y Poernas de la nieve. Del primero se 
ha tomado este fragmento . (Imprenta de la Universidad, Santa 
Fe, 1937). 
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LOS NIDOS 

Una providencia admirable resalta en los nidos de las aves 
y no se puede contemplar sin enternecimiento esa bondad di­
vina, que infunde el genio industrial a una criatura débil, y 
dota de espíritu de previsión a un ser tan poco cauto en 
apanencia. 

Apenas se coloran de flores las copas de los árboles, cuan­
do artífices miles comienzan sus trabajos primorosos. Unos 
transportan largos filamentos de paja al hueco de una 'pared 
añosa; otros construyen edificios de cal y canto en las ven­
tanas de una iglesia; éstos arrancan una cerda a la yegua que 
pace; aquéllos aprovechan los copos de lana que la oveja dejara 
en las zarzas, mientras que activos leñadores disponen simétri­
camente las astillas de la madera, o los sarmientos tenues, en 
la cima de un árbol, y lindas hilanderas atesoran y aprovechan 
la seda del cardo. 

Mil alcázares se elevan y cada alcázar es un nido; cada 
nido es el teatro de tiernas y admirables metam~rfosis: en el 
blanco algodón resalta un huevo brillante y matizado, del cual 
debe salir un lindo polluelo, cubierto de sedosa borrilla, que 
no tardará en tornarse en vistosas plumas. La madre afanosa 
le enseña a levantarse sobre la mullida y cálida alfombra que 
tapiza la frágil habitación, y el animal donoso se inclina a orillas 
de la cuna aérea, para divisar por primera vez la inmensidad 
de )a naturaleza. Lleno de recelo y admiración se precipita 
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entre sus hermanosJ que aun no contemplan tan imponente es­
rectáculo; pem, reclamado por la voz de sus padres, sale por 
segunda vez de su lecho, y ese monarca juvenil del luminoso 
espacio, que lleva aún la corona de la infancia, osa ya contem­
plar el cielo inmenso, la cima movediza de los pinos, los· abis­
mos de verdura bajo la encina paternal. 

Y mientras se regocijan los bosques de acoger al nuevo 
huésped, un pájaro anciano, cuyas alas la edad paraliza, se abate 
junto al manantial cristalino y aguarda tranquilo la muerte en 
el paraje ameno donde cantara sus amores, y cuyos árboles 
cobijan aún su nido y armoniosa posteridad. 

FRANCISCO R ENATO, 

VIZCONDE DE CHATEAUBRIAND. 

F RANCISCO R ENATO, VIZCONDE DE CHATEAUBRIAND (1768-1848). 
Célebre escritor y político francés. E l fragmento transcripto 
pertenece a su obra G enio del Cristianismo, de la versión 
francesa, editada por Ca lman-Levy, París, tomo I. _ 
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AGUAFUERTES DEL ZOOLÓGICO 

EL SERPENTóN. -
DOS SIGLOS DE VIDA 

Es enorme la serpiente donada al Zoo. Comparar su gro-
• sor, como se hace vulgarmente, con un tronco de árbol, es harto 
inexacto, pues una planta puede ser de varios calibres según 
sus años y según su especie. 

Es enorme la serpiente; sin embargo, se deslizaba silenciosa 
y sin ruido entre las arenas, entre las piedras, cuando en sus 
largos viajes se sumergía callada en las profundas aguas del 
Marañón. Pero un día atravesó entre la hojarasca del bosque 
subtropical y fué oída y fué notada por los leñadores: iba 
rápida y derecha como enorme siluro a sofocar entre sus ani­
llos, como de acero, el rojo ciervo del bosque, al que momentos 
más tarde tragaba en lentísima engullida, quedando después 
como aletargada por la laboriosa digestión del enorme bocado. 
El bulto producido por la presa iba lentísimament~ recorriendo, 
en su marcha digestiva, los largos metros de su cuerpo cilíndrico. 

Hubo tiempo suficiente para armar un cajón de bambúes 
unidos y retobados con cuero fresco de un tapir recién carnea­
do; y la noble descendiente de aquella antepasada gloriosa que 
venció a Eva, al salir de su modorra, se encontró vencida y 
aprisionada. Recorrió así largas leguas por agua; fué admirada, 

28 



t · 11 IUo de Janeiro, en San Pablo y en Buenos Aires; 
pro luj o gastos y produjo dinero a sus cazadores y hela 
.1quí, al fin, instalada en el Zoo, junto a la otra grande, 
~r 'Ún el tamaño de las que siempre se capturan, pero 
li lipu tiense en comparación con el extraordinai:io tama-
1111 le la reina de las serpientes capturada en América 
d ·I Sur. 

Y la observo , y la contemplo, y por su tamaño 
¡1it.:nso en su edad, que recuerda a la de las seculares 
~n pientes de que habla Kipling en su Chungla y que 
11, c hace suponer, con todo viso de verdad, que en la 
'· pnca de la Colonia, a mediados del siglo xvm, cuando 

, ti madre depositó el huevo que la contenía, nació 
rspnñola y no portuguesa. 

Quizá haya presenciado en sus años juveniles, es-
pi:i ndo desde las grutas de Minas Geraes, las fiestas cuando al 
·s ·lavo negro buscador de diamantes se le coronaba de flores, 

"e le llevaba en triunfo y se le daba la libertad, si tenía la for­
tuna de descubrir entre el cascajo un diamante de dieciocho 
quil ates. 

Era española y vivió en territorio siempre discutido; pero . 
r n el año 1778, entre los vein e y los treinta años de su vida, 
s celebró el tratado de límites de San Ildefonso. La serpiente 
rué así española en su juventud, portuguesa en su edad 
11d ulta y brasileña en la edad venerable. Quizá fué ella la que 
:1 principios del siglo x1x, al bajar al agu.íl del arroyo Abacta, 
l'Cmovió los ripios de la orilla y puso al descubierto el enorme 
dinmante llamado Príncipe Regente de Portugal, que fué en­
contrado, dice la crónica, en un paraje de serpientes, por tres 
linndidos que vagaban en el desierto y ,por cuyo hallazgo les 
f ué condonada la vida. 

Y o la contemplo y la admiro, sugestionado, más que p~r 
su tamaño, por su vida secular que ha vegetado entre tantas 
vicisitudes, y notándole una espumita entre los· labios y unas 
:,ftas sospechosas, me pregunto afligido si para ella también 
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concluye el ciclo de su vida ahora atormentada. Hoy, con un 
hisopo saturado de agua oxigenada, he refregado sus placas 
blanquecinas. Temo que en pocos días más exhale su último 
y helado suspiro entre mis brazos. Pero aun muerta será valio­
sísima pieza de estudio en el Museo Nacional de Historia 
Natural. 
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CLEMENTE ÜNELLI. 

C LEMENTE Ü NELLI (1870-1924).- N aturalista italiano. Pasó 
la mayor parte de su vida en la Argentina, y fué durante mu­
chos años director del Jardín Zoológico de Buenos Aires. 
Dedicóse también a estudios referentes · a los indígenas. Sus 
Aguafuertes del Z oo ponen en evidencia un fino esp íritu de 
observación y agilidad de estilo. (Ed. Barderi, Bs. Aires, 1926). 



~L GUANACO Y EL BUEY 

En la anchurosa pampa, 
cubierta de verdura, 
el guanaco vivía satisfecho 
sin que nada coartara su albedrío. 
Vagaba a la ventura 
de un extremo hasta el otro sin hastío. 
En el fresco arroyuelo, 
en las ardientes boras de la siesta, 
apagaba su sed, y sin recelo 
dormía blandam,ente en la floresta . 

Aquella tierra sin confines era 
pródiga en dones, todo se lo daba; 
nunca una sombra oscureció su frente, 
y aquel cielo esplendente 
siempre sin nubes a su vista estaba. 

Un día, con sorpresa, 
vió llegar a un viajero corpulento 
quien tenía adornada la cabéza 
con una cornamenta formidable, 
la que le daba aspecto respetable. 

Con un paso muy lento 
unctdo a un débil carro obedecía 
a un hombre que servíale de guía. 
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En el medio del campo 
pararon los viajeros. 
y aquella bestia corpulenta y fuerte 
libre quedó, de suerte 
que marcharse podía 
por los prados aquellos sin linderos; 
pero creció el asom,bro del guanaco 
cuando vió que pacía 
cercano a la carreta desatadíl, 
y su curiosidad sobreexcitada 
quiso al fin descifrar aquel enigma 
y con cautela se arrimó al instante. 

-¿Quién eres - díjole- pobre viajante 
- que en tan ingrata situación te allegas? . .. 

N adíe podrá jamás esclavizarte 
si a seguir en la huella tú te niegas, 

¿Por qué ahora no intentas rebelarte 
y dejas ese yugo deprimente? ... 
-Yo soy el buey -le respondió sonriente- , 
fiel amigo del hombre; 
y de mi suerte no te compadezcas, 
porque aunque {( ti te asombre 
vivo feliz; trabajo y he venido 
a tomar posesión de esta comarca. 

¿ Ves esos campos que la vista abarca? . . . 
Me pertenecen ya . . . -Y dió un mugido 
y siguió saboreando la verdura. 
El guanaco, dudando, 
pensó que aquello era una gran locura 
y movido de risa siguió andando. 

Pero el tiempo pasó, y aquellas tierras 
pronto se vieron todas cultivadas; 



ricas mieses crecieron a porfía 
y de la noche al día 
las campiñqs quedaron transformadas. 

Una noche que el buey bajo el pesebre 
rumiaba muy contento 
después de sus labores, 
llegó el guanaco lleno. de temores 
y con amargo acento 
ásí le habló: -Yo vengo arrepentido 
para decirte adiós. Parto a otra tierra; 
el hombre cruel me declaró la guerra 
y soy en estos campos un vencido ... 

No creí tus palabras de aquel día 
cuando llegaste, y quise, desdeñoso, 
marchar tranquilo sin cuidado alguno; 
mientras tú trabajabas, yo vivía, 
siguiendo mi costumbre, siempre ocioso ... 

Levantó el buey la vista 
y le dijo al guanaco de este modo: 
-Quien no trabaja, amigo, pierde todo, 
y el que trabaja, todo lo conquista. 

RAMÓN MELGAR. 

(De su libro Fábulas. Ed. A. García Santos. 
Buenos Aires, 1916). 
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EL OLIVO 

En donde él se levanta se produce el milagro; 
en campo de grosura se_ vuelve el campo magro. 
Como un vientre o una frente que conciben, es pálida 
su fronda bajo el oro y azul de la luz cálida, 
y al susurro del viento se aclara biqolor, 
como un rostro severo en sonrisa de amor; 
la retorcida carne de su tronco profundo 
mella los siglos y alza retallos en fe cundo 
multiplicio cada año'. Su fruta aun no madura 
ya es útil; mas lograda su pingüe sazón pura, 
sólo el trigo es tan digno como ella de juntar. 
"Con gozo y alabanza y con voz de cantar". 
Hombre pobre que siembras, da tu amor al olivo. 
Con mano atenta plántalo en el terrón nativo. 
Guárdalo de los bichos, del hielo y la maleza, 
múllele junto al tronco la tierra endurecida, 
con la poda salubre, disciplina su vida; 
aunque en crecer es tardo, sin fin es su largueza, 
y un día ha de pagarte tus cuidados prolijos: 
su aceite será el oro feliz de tu pobreza, 
y acaso por él te honren · tos hijos de tus hijo¡. 

Luis L. FRANCO. 

(Publicado en La Nación, 1934). 
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Lms L. FRANCO. - Poeta y escritor argentino contemporá­
neo. Nació en Belén, provincia de Catamarca, donde reside en 
la actualidad. Sus poesías y relatos folklóricos son hermosos: 
describen en forma magistral la vida en las regiones norteñas. 



"TIPA EN FLOR'' 

Oleo de Cupertino del Campo 

CuPERTINO DEL CAMPO. - Argentino. Contemporá­
neo. Paisajista. Desde los momentos iniciales fué 
cautivado por el impresionismo. Aparte de sus 
actividades pictóricas ocupa un lugar destacado 
en el ambiente artí~tico e intelectual del país. Fué 
director del Museo Nacional de Bellas Artes y se­
cretario y presidente de la Comisión N acional de 
Bellas Artes. 
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EL LAUREL CENTENARIO 

No olvidaré nunca el admirable ejemplo de heroísmo 
que me daba el otro día, en Provenza, en las agrestes y de­
liciosas gargantas del Lobo, embalsamadas de violetas, un 
enorme laurel centenario. Se leía fácilmen~e en su tronco 
atormentado y, por decirlo así, convulsivo, todo el drama de 
su vida tenaz v difícil. Un páj aro o el viento, dueños de los 

destinos, habían llevado la semilla al 
flanco de una roca que caía perpen­
dicularmente corno una cortina de 
hierro, y el árbol había nacido allí, 
a doscientos metros sobre el torrente, 
inaccesible y solitario, entre las pie­
dras ard ientes y estériles. 

Desde las primeras horas había 
enviado las ciegas raíces a la larga 
y penosa busca del agua precaria y 
del humus. Pero eso no era más que 
el cuidado hereditario de una especie 
que conoce la aridez• del Mediodía. 
El joven tronco tenía que resolver 
un problema mucho más grave y más 
inesperado: partía de un plano ver­
tical, de modo que su cima, en vez 
de subir hacia el cielo, se inclinaba 
sobre el abismo. Había sido pues ne­
cesario, a pesar del creciente peso de 
las ramas, corregir el primer impulso, 



11 ·odillar tenazmente, ras con ras de la roca, el tronco descon­
re rtado, y mantener así, con una voluntad, una tensión y una 
t·ontracción incesantes, derecha y erguida en el aire, la pesada 
v frondosa corona de hojas. Desde entonces, en torno de ese 
11udo vital, se habían concentrado todas las preocupaciones, 
1 oda la energía consciente y libre de la planta. El codo mons-
1 l'LIOSO, hipertrofiado, revelaba una por una las inquietudes 
, 11 ·csivas de una especie de pensamiento que sabía aprovecharse 
de los avisos que le daban las lluvias y las tempestades. De año 
1·11 año se hacía más pesada la copa de follaje, sin más cuidado 
que el de desarrollarse en la luz y el calor, mientras que un 
t·:1ncro oscuro roía profundamente el brazo trágico que la 
,ostcnía en el espacio. 

Entonces, obedeciendo a no sé qué orden del instinto, dos 
,{,!idas raíces, dos cables cabelludos salidos del tronco a más 
de dos pies por encima del cÓdo, habían amarrado éste a la 
p:ircd de granito. ¿Habían sido realmente evocados por el apu­
ro, o esperaban quizá, previsores, desde los primeros días, la 
hora crítica del peligro, para redoblar su auxilio? 

¿No era más que una feliz casualidad? 
¿Qué ojo humano asistirá jamás a esos dramas mudos y 

d •masiado largos para nuestras pequeñas vidas? 

MAURICIO MAETERLINCK. 

MAURICIO MAETERLINCK. - Literato belga contemporáneo, 
autor de muchas obras teatrales. Uno de sus libros más 
conocidos y celebrados es La vida de las abejas, el que, con 
La inteligencia de las . flores, ofrece hermosas páginas llenas de 
profundas observaciones. El trozo insertado ha sido extraído 
de la última obra nombrada, _la que ha sido distinguida con el 
premio N óbel. (Editorial Artigas, Montevideo, 1'-' edic.). 
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LA FIESTA DEL ÁRBOL 

Cuentan que un día un leñador habló así: "Buen árbol: 
mi casa está fría y no tengo con qué cocer el pan para mis 
hijos. Dame tu tronco para hacer el fuego, sin el cual el hom-

bre no puede vivir". Y el árbol contestóle: 
"Hiere, leñador, hiere. Me consumiré co_ntento 
alegrando el hogar del hombre y cociéndole 
su alimento. Pero. . . piensa que mañana otros 
hombres pedirán leña y carbón. Antes de he­
rirme de muerte planta tres árboles para los 
hombres de mañai1a: Y en seguida ven por mí". 

--Gracias, buen árbol. Te obedeceré -re­
puso el leñador. 

Y un niño le habló de esta manera: "Buen 
árbol: tu copa está llena de sabrosos frutos . 
¡Qué agradable sería mi merienda si tú me los 
dieses!" El buen árbol así le dijo: "Sube, niño, 
sube a mi copa. Pero. . . no t~ques los nidos 
que en ella veas, ni hagas daño a las avecillas 
que me habitan. Ellas me limpian de gusanos 
y con su canto alegran la campiña. Son mis 

amigas, mis servidoras y también las -tuyas. Trátalas como ami­
gas y yo lo seré de ti". Y el niño respondió: 

-Gracias, buen árbol. Te obedeceré. 
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T odos nos titulamos amigos del árbol; nos reunimos en 
f 1 ·st :is para alabarlo; le cantamos hermosos himnos. Aplaudi-
111os ruidosamente cuanpo alguien ha terminado de pronunciar 
p.tl :d..>ras como éstas: "Obreros dignos de figurar en los cuentos 
ilr hadas. En sus misteriosos laboratorios trabajan con aire y 
, rn 1 rayos de sol, y con aire y rayos de sol fabrican el oxígeno 
¡¡11 • nos da la vida y las frutas más sabrosas que nos alimentan. 
l'odo lo dan; nada guardan para ellos. · Tablas, vigas, leña, car-

11{111 , azúcar, alcohol, aceite, cacao, café, papel, quina, uvas, 
d:'11i lcs ... Ellos hacen poesía, hacen sombra, hacen hogar, ha-
1 • ·n país. Armonía, bondad y paz fluyen de cada una de sus 
li njas". Todos nos complacemos en decirlo: somos amigos del 
.11 l>0 I, pero . .. . ¿no existen, acaso, los que destruyen miles y 
111ilcs de plantas para mercarlas, sin plantar otras en su lugar? 
, 1 ú, niño, ¿cuidas del árbol que está frente a tu casa? ¿Le echas 
,1 MIS raíces sedientas un poco ae agua? ¿Has librado a sus ra-
111:IS ele los bichos de cesto y a sus hojas de los parásitos que 
l.1s ·a rcomen? Ajustemos ·de una vez las palabras con los he'... 
1 hos. Meditemos, que no basta hablar y cantar: es menester 
li .1 • r algo en favor del gran amigo, y ese algo será el me¡or 
homenaje en la fiesta de hoy, en la fiesta del árbol ... 
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LA TIERRA GALLEGA 

¡Oh lejanas memorias de la tierra lejana, 
olorosas a hierbas frescas por la mañana! 
Tierra de maizales húmedos y sonoros 
donde cantan del viento los invisibles coros, 
cuando deshoja .el sol la rosa de sus oros, 
en la cima del monte que estremecen los toros. 

¡Oh los hondos caminos con cruces y consejas 
por donde atardecido van tranqueando las viejas, 
cargadas con la leña robada en los pinares, 
y que en aquella noche ha de ahumar en sus· llares, 
mientras cuenta su voz los cuentos seculares 
y a lo lejos los perros ladran en los pajares! 

¡Oh tierra de la fabla antigua, hija de R oma, 
que tiene campesinos arrullos de paloma! 
El lago de mi alma, yo lo siento ondular 
como la seda verde de• un naciente linar, 
cuando tú pasas, vieja alma de mi luga1 
en la música de algún viejo cantar. 



¡()b tierra, pobre abuela olvidada y mendiga, 
M.rnme con tu alma ingenua-de cantiga . .. ! 
1 • que aromen mis versos como aquellas manzanas 
,¡11 r: otra abuela solía poner en las ventanas, 
,lrmde el sol del invierno daba por las mañanas. 

1 Ob mis viejas abuelas, mis memorias lejanas! 

RAMÓN DEL VALLE lNCLÁN. 

RAMÓN DEL VALLE INcLÁN (1869-1936).-Escritor español, 
nacido en Galicia. Es un narrador de •sentimiento. (De la 
Biblioteca Internacional de Obras Famosas. Edic. Sociedad 
Internacional). 
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IMPRESIONES SOBRE MADRID 

Nosotros consideramos El Escorial, la construcción de 
Felipe II, como una maravilla y la colocamos en el rango de 
Los grandes edificios que los antiguos designaban con este nom­
bre; pero la verdadera maravilla es el Prado, esta galería única 
en obras maestras sin par. 

Colocad el Museo de Madrid en los inmensos patios del 
vasto Louvre y no podrá sostener la comparación en cuanto 
a las dimensiones y a la grandeza material; si bien tiene her­
mosas proporciones, es relativamente pequeño al lado de este 
titánicq monumento. También es imposible encontrar allí la 
rica variedad de objetos que presenta el Museo Británico, ni 
la bella serie histórica que forman los cuadros de los Uffizzi en 
Florencia. Allí se ven pocas de las admirables esculturas que 

poseen el Capitolio y el Y aticano, pocos 
d~ los tesoros de pintura arcaica amonto­
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nados en las galerías. de Roma, Viena, Pe­
rusa. Por la disposición, yo prefiero los 
Museos de Bruselas y de Amberes, y por 
el lujo d_e la ornamentació;, las Pinacote­
cas de Munich, de Viena y de Berlín . 
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Pero en donde nuestro Museo no en­
cuentra igual, es en la feliz fonuna que 
jamás se celebrará bastante y por la cual 
le ha sido dado reunir, como por un milagro, 
una colección de obras maestras tan im-



portante como ningún otro edificio las contiene, que ningún 
otro país puede mostrar reunidas en un espacio tan pequeño, 
visibles, debido a su amontonamiento, en tan poco tiempo. 

De San Antonio de la Florida subimos al Palacio Real, 
enorme, inmenso, muy alto, hermoso, con la hermosura que 
siempre dan las grandes líneas y las proporciones colosales, 
pero !iin carácter, ni español ni de ningún pueblo, majestuoso 
a pesar de las faltas que se notan en el exterior. El interior 
encierra riquezas asombrosas, a las que se han agregado última­
mente las piezas artísticas de nuestra célebre Armería Real. 
La visita no sería completa si no se saludase por lo menos esos 
dos edificios, el Congreso y .el Senado, en los que resuena tan 
alto la elocuencia política española, y todos los establecimientos 
de instrucción pública, donde brilla la ciencia; en fin, las tres 
plazas : Oriente, Mayor y Puerta del Sol. La primera está ador­
nada por las estatuas de los reyes, de piedra, muy groseras, y 
de un Felipe IV ecuestre, de bronce, que muestra la super­
vivencia del genio florentino, aun en las épocas mortales del 
arte. La segunda detenta muy bien el carácter del viejo Ma­
drid, con sus pórticos estrechos, sus grandes balcones, sus hie-
1-ros austríacos. En la Puerta del Sol, un alboroto, que es nece­
sario conocer por experiencia y haber oído para hacerse una 
idea de él, anuncia, todos los domingos, la fiesta madrileña, la 
corrida de toros, ya hebdomadaria, ya bihebdomadaria, que se 
prolonga, sin tregua ni interrupción, hasta muy avanzada la 
estación. Y o detesto las corridas de toros, y como yo las de­
testo, asisto raramente; me faltan, pues, la competencia y los 
conocimientos que son necesarios para describirlas. Y sin em­
bargo, si Madrid no tuviese su Plaza de Toros, le faltaría algo 
de característico. 

La ciudad en donde han nacido Lope y Calderón, donde 
V clázquez y Goya han pintado, donde han escrito Cervantes 
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y Quevedo, donde han cantado Góngora y Quintana, que ha 
dado a tantos pueblos, hasta entonces desconocidos, el sello de 
la civilización cristiana; que, con sus consejos de sabia política, 
ha dado leyes a los dos mundos; que ha producido el teatro 
español, cuya gloria no es sobrepasada por ningún otro; que 
ha hecho florecer en las Academias las artes y ~as letras; que, 
durante un siglo entero, con sus poetas y sus escritores, ha 
mantenido en el hotel de Rambouillet el cetro literario de Eu­
ropa cultivada; que, por medio de sus inolvidables virreyes, ha 
dado la prosperidad a Nápoles, a Sicilia y a toda América; que 
ha enriquecido, por una incomparable escuela de pintura, el 
corazón inmortal de sublimes creaciones plásticas, esta ciudad 
puede creer, con justeza y sin orgullo, que sµ nombre está 
escrito gloriosamente en la historia y que su existencia es de 
aquellas que adornan magníficamente el planeta. 
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EMILIO CASTELAR. 

EMILIO c.~sTELAR (1832-1899).- Político y escritor madri­
leño. Fué orador y literato brillante que ejerció gran influencia 
sobre sus contemporáneos. Es éste un fragmento de su libro 
Las capitales del mundo. (Librería Hachette, 1 :¡. edic., París). 



ESTAMPAS DE SEVILLA 

LABIOS QUE SONRÍEN 
y OJOS ·ouE LLOµAN 

Vuelve a acaecerme lo que me ocurno eri Lima, a orillas 
del Rimac viejo y lento: La suerte me llevó allí de la mano 
a escuchar los huaynos que tocaba en su quena de caña un 
montañez ciego, un indio del Cuzco, que los vientos recios y 
frígidos de la Puna habían echado -botado- a la costa. Esta 
vez, en Sevilla, la de los toros, de las navajas, de los claveles 
y del mantón. 

Teníamos presa en la imaginación una Sevilla de novela: 
es la que estamos sintiendo en estos días primaverales de in­
vierno, en que llueve y sale a quemar y a pintar los balcones y 
las flores un sol amarillo. 

Este mozo de pelo negro, de labios alegres, tiene las pu­
pi las blancas. Ojos ovéros. Ojos que giran en vano, buscando 
una luz sus ojos. No pide limosna su voz. Se ha detenido en 
una calle rumorosa, cerca del mercado en que se . levanta un 
cá lido y grato olor de churros. 

-A ver, una jota. 
Rápidamente, con inusitado brío, la toca. Es un tañedor 

de bandurria. Su alma aletea en el temblor de las cuerdas y 

-
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en el cajoneo, que por instantes da un extraño ritmo a su 
música. 

Ninguna pena. Sol. C~nto. Giros graciosos. Claveles. 
• No es la música de un hombre que nada ve; es la música 

de un espíritu ebrio de luz. 
La gente, las µmjeres que van al mercado llevando en la 

mano la espuerta de esparto; el arriero que sigue a los borri­
cos cargasos con serones henchidos de arena blanquísima; el 
rapaz callejero y la moza del rostro blanco y de los ojos y 
del calado velo negro se detienen a escucharlo. 

Algo, un algo inexplicable que sentimos todos, está en 
él y de él se desprende. 

-Una petenera, ahora. 
·-Es muy difícil. . . No sé ... 
Levanta los ojos; los abre con un aleteo continuo de 

párpados. Busca d pasado . . . • 
Brota el bordoneo pasional, y con un Ímpetu nuevo, co­

mo si reconociera una muerta juventud. Sol y flores. Aromas 
de azahares y alhucemas y nardos. 

Un mantóq negro vestido de rosas rojas ... 
¡Ni una pena! 
Las pupilas blancas se mueven. Sonríen triunfadores los 

labios mozos del tañedor callejero. 
Y los ojos que ven, dueños del mundo, se llenan de lá­

grimas ... 
FAUSTO BURGOS. 

(Publicado en La Prensa, 193 7). 
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FAUSTO BuRcos. - Escritor argentino contemporáneo. Su 
prosa, llena de colorido y sabor local, refleja, con admirable 
pureza, costumbres y tipos del norte argentino. 



FLOUENCIA 

Florencia no tiene la grandilocuencia de Roma, ni el sen­
ci rnentalismo de Nápoles. Es una ciudad en estilo menor y su na­
turaleza misma está toda ella compuesta de elementos sencillos: 
un río más bien turbio que claro; una vegetación que procura 
evitar cuidadosamente las exuberancias tropicales; unas mon­
tañas accesibles, sin volcanes, ni glaciares, ni trenes de crema­
llera; un clima benigno y un cielo azul . . . Esta ciudad es, 
como si dijéramos, la madre del mundo moderno. Cuando el 
m'undo estaba más triste, pensando en el dolor y en la muerte, 
Florencia le dijo que se dejase de tonterías y le ofreció 
el Renacimiento como una fiesta. Unos hombres sa-
bios y heroicos raspaban a escondidas, en el fondo de 
sus casas, los viejos pergaminos, y bajo los salmos mo­
nacales veían aparecer, a lo mejor, textos filosóficos 
de Platón o v_ersos de Anacreonte. Otros hombres, 
amparándose en la soledad de la noche, se iban a hacer 
excavaciones al campo, y cuando descubrían una ca­
beza de sátiro o un torso de Venus, escondían su ha­
llazgo cuidadosamente para que no se les excomulgara 
como adoradores de demonios o de ídolos paganos. 

Nosotros vivimos hoy en el siglo xx, y no en plena 
Edad Media, gracias a aquellos hombres. Todavía pu~­
den verse las calles donde vivían los florentinos del 
Renacimiento, que indudablemente han cambiado, pe-

• ro que apenas si han perdido carácter. Muchas con­
servan aún sus viejos nombres pintorescos: nombres 



de oficios, como la calle de la Mercería, y la del Arte de la 
Lana. El gran encanto de Florencia es que, constituyendo el 
tesoro artístico más rico del mundo, no tiene nada de ciudad­
museo. Los parques y los palacios, con las estatuas que los 
pueblan, siguen ofreciéndosenos como una cosa viva. A ambos 
lados del Puente Viejo, en aquellas casuchas deliciosas que se 
asoman sobre el Amo, apoyándose en estacas de madera; los 
orfebres siguen trabajando como en tiempos de Benvenuto 
Cellini, cuyo busto los protegé. La plaza de la Señoría sigue 
siendo el centro político de la ciudad; la plaza del Domo sigue 
siendo el centro religioso. Desde su piedra más vieja a su piedra 
más nueva, toda Florencia vive, y vive alegre, tranquila e 
inteligentemente. 
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Juuo CAMBA. 

Juuo CAMBA. - Escritor español contemporáneo. Este frag­
mento es de su libro Viajes. (Ed . Calpe, Madrid, 1920). 



NOTAS DE VIAJE 

PAISAJES DE FRANCIA 

Lo admirable del paisaje general de Francia es su extraor­
dinaria variedad; variedad tanto más sorprendente si se con- • 
sidera que la superficie total de aquella república no es mucho 
mayor que la de la pr.ovincia de Buenos Aires. El viajero pro­
cedente de tierras extendidas como la nuestra, acostumbrado 
en su país a viajar días enteros antes de conseguir cambiar de 
panorama, experimenta una curiosa impresión al verificar la 
proximidad de paisajes tan opuestos. Porque en Francia, el 
frío nórdico está muy cerca de la antesala africana, que es la 
Riviera. 

Yendo en una ocasión por la carretera, en viaje de París 
a Cannes, nos vimos obligados a detener el automóvil en plena 
montaña, cerca de Grenoble. Feliz panne, que nos permitió 
descender del coche y hundirnos hasta las rodillas en la nieve 
intacta. Cerca de allí, varios patinadores, llevando al hombro 
largos esquíes, se dirigían a la pista de sus difíciles proezas. 
Eran las dos de la tarde. A las ocho de la noche, vistiendo tra, 
jes estivales y respirando la brisa cálida que venía del Medi­
terráneo, paseábamos al aire libre debajo de las altas palmeras 
de Cannes. 

HOLANDA 

El paisaje europeo, suces10n constante de colinas y valles, 
armoniosos como jardines, al llegar a los Países Bajos se con-
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vierte en una llanura extendida que presagia la vecii1-
dad plana del mar. Después de cruzar en Holanda 
kilómetros de dalias y tulipanes rojos, que encienden 
fantásticamente el paisaje hasta el horizonte, el viajero 
argentino tiene, de pronto, como una visión de pampa. 
Allí está la gran planicie que se pierde en el cielo; allí 
los pastizales verdes y el ganado gordo; allá, en el 
fondo, el bosquecillo de las casas . . . Pero no; este 
bosquecillo sé mueve; esta arboleda indefinible se tras­
lada en forma misteriosa. ¿Cómo sospechar, desde el 
tren, que la llanura holandesa está surcada por cientos 
de canales invisibles? ¡Qué curiosa impresión ver. los 
barcos llenos de mástiles pasearse inexplicablemente 
por entre el campo! El viajero argentino sueña esa 
noche con el monte de una estancia que navega entre 
trigales pampeanos. 

LONDRES 

Londres es la ciudad donde más se oye reír a la gente que 
pasa. Muchachos y boys; damas no tan jóvenes y caballeros 
maduros, todos por igual, sin perder jamás la compostura ni 
la dignidad, desfilan durante el día por las calles, evidenciando, 
en forma jovialmente expresiva, la alegría sana de vivir. A las 
seis de la tarde se les ve -ellas con vestido de soirée, ellos 
de frac- subir, .riendo siempre, a lo alto de los ómnibus, entrar 
en los hoteles de moda, dirigirse a los teatros, asomarse a los 
dancings. Llama especialmente la atención ·ver a las personas 
mayores divertirse a la par de la juventud. Puede afirmarse, 
contra una idea corriente, que las avenidas de Londres presen­
tan un aspecto de mayor animación que los bulevares de 
París. Una aniinación más ingenua, aunque en ella participen 
indistintamente jóvenes y viejos. El viajero· procedente de tie­
rras lejanas, acostumbrado al presuntuoso empaque y a la for­
malidad almidonada de su país, tiene, al verificar esta realidad, 
la gran sorpresa de comprobar que la "rigidez británica" no 
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es más que uno de los tantos malentendidos internacionales, que 
sólo sirven para impedir la simpatía mutua de los pueblos. 

* * * 

Más que en ninguna otra ciudad, el turista encuentra, en 
1 .ondres, afabilidad, atención y cordial recibimiento. En cuan­
'º un londinense ve a un extranjero debatirse con las dificul-
1 ades de lo desconocido, se desvive por facilitarle todos los 
datos que hagan provechosa y agradable su permanencia. Im­
posible asistir a una función teatral sin ciue un vecino, amable 
, ~onriente, ofrezca sus anteojos prismáticos, exigiendo que 
sean utilizados hasta el final de la función; encantador es en­
contrar en todo sitio espontáneos cicerones, que hacen resaltar, 
ante los ojos del viajero, los detalles interesantes del ambiente, 
que pudieran pasar inadvertidos. 

* * * 
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En Londres ( lo mismo sucede en París) , los vendedores 
de diarios no están casi nunca cerca de su mercancía. Dejan 
en plena calle, durante muchas horas del día y de la noche, el 
montón de periódicos sobre el mostrador, sin nadie para cui­
darlos. Junto al _vaquete coloc~n una pequeña caja para el di­
nero, confiáda también a la custodia del público. En ella, cada 
comprador deposita su moneda, después de elegir un ejemplar 
de su diario habitual, tomando honradamente el cambio y de­
jando el billete cuando es necesario. Se ven también a menudo, 
en las anchas baldosas de las aceras londinenses, dibuj os más o 
menos bien realizados, hechos con tizas .de colores. Al lado de 
ellos, en el suelo, el artista ausente deja, antes de partir, su 
gorra co~ un papel escrito que dice: "N o tengo trabaj o. Es 
todo lo que puedo hacer". Los viandantes dejan caer en ella 
chelines y peniques y nadie la toca hasta que el dueño vuelve 
a recogerla. 

Seremos verdaderamente civiliza'dos el día en que algo 
análogo pueda ocurrir entre nosotros . 

MARGA RIT A A llELL!\ CA PRLLE. 

MARGARITA ABELLA CAPIULE. - Escritora r poetisa argenti­
na contemporánea. E ntre sus inspi radas obras en verso nom­
bramos Nieve, Perfiles en la niebla y Sonetos . E n su último 
libro, G eografías (notas de v iaje) , se revela como una fina ob­
ser vadora. De él se ha tomado este fra E!'mcn,o. (Ed. Librería 
del Colegio, Buenos A ires, 1936). 

VO CABULARIO . - Panne: del fra ncés. Signif ica "al _pa iro", frase 
marítima q ue indica una nave que ie mantien e quieta con las \'clas ten­
d idas. - Soirée: del fra ncés. Sign ifica una ,·ciada o f iesta nocturna. -
Dancing: de l inglés. Lugar de diversión donde especialmente se baila. -
Bulernres: neologismo . Significa grandes avcmdas. 



ALEMANIA DEL SUR: BAVIERA 

El camino nos lleva al lago de Tegernsee y desemboca­
mos en él con ojos absortos ante el cuadro que nos brinda. 
Gigantesco espejo de aguas de tonalidades verdosas, en el cual 
la imagen reflejada del cielo, montaña, vegetación 
y edificios, tiene · tanto poder como la imagen di­
recta, y multiplica por dos la belleza natural del 
cuadro. 

En el camino, que lo va contorneando, se su­
ceden las villas cada vez con más. carácter y más 
pintorescas. Iglesias con torres de cúpulas negras 
dan siempre la .nota dominante del conjunto y se 
localizan con su forma. Es interesante observar 
este punto en Alemania; se podría decir con bas­
tante aproximación el lugar o región en donde uno 
se halla, si le dej an ver la torre de la iglesia del 
pueblo. H ay una especie de respeto exti·; ordinario 
pol' la arquitectura local. O tal vez hay un reflejo 
local en la arquitectura de cada región, tan fiel al 
ambiente, que no se puede producir en otra loca­
lidad. El hecho es que a medida que el viajero SP 

aleja de una zona, se le desaparece su arquitectura·, 
que es reemplazada por otra, a veces totalmente 

En algunos villorrios, el cementerio local, siem­
distinta. 
pre senc1no y cubierto de césped, con pequeñas cruces blancas, 
está ubicado al lado de 'a iglesia. No molesta, porque parece 
un jardín. 
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Damos la vuelta al lago y nos detenemos en un conforta­
ble restaurante de Weissee para almorzar. En ninguna parte 
hemos sentido tanta sensación de tranquilidad y bienestar, y 
en el traqueteo fuerte de nuestro viaje, durante el cual las no­
ches nos son cortas para poner en claro apuntes y notas, ro­
bando horas al descanso, soñamos con un do lee far ni ente en 
aquel paraje. El hermoso lago Tegernsee, con un pequeño 
embarcadero, está frente a la terraza-jardín del restaurante. 

• Se ven barquitos que dan puntos blancos con sus cangrejas 
y foques. En algunos mome.ntos, una brisa peina las aguas y 
rompe parcialmente los reflejos. 

Seguimos viaje después de almorzar, y siempre acercán­
donos más a los Alpes llegamos a Koghel, que está a 600 metros 
de altura. Subimos un empinado camino en zig2:ag, en el cual 
cada vuelta presenta un cuadro que supera al anterior. Llega­
mos al otro lado de la montaña, sobre el lago W anchel, que el 
camino bordea. Tiene un extraño colorido verde-gris blan­
cuzco, debido al reflejo de sus costas y al calcáreo blanco que 
ac;arrea el lsar, desembocando torrentoso en uno de sus extre­
mos. Estamos ya a 800 metros de altura. El día se ha puesto 
brillante y . nos brinda todas sus galas. Seguimos costeando el 
lsar, aguas arriba. Tien~ cascadas y caídas turbulentas de color 
verde-blanco. Aparecen con profusión especie de cabañas he­
chas con <:roncos horizontales, muy bien trabados en sus ca­
bezas, formando muros inclinados hacia afu~ra, con grandes 
cubiertas de aleros. Aquí ya todas las casas tienen gruesos 
pedruscos desparramados sobre sus techos. Las tormentas de 
nieve y viento deben ser respetables durante el invierno. 

Llegamos a Mittenwald, punto más al sur de Alemania. 
Las montañas que le hacen marco son ya austríecas. Son di­
ferentes; altos barrancos de piedra gris clara, de forma abrup­
ta, contrastan con el verde de todas las tonalidades que hay 
abajo y en los otros lados. 

Siguen las cabañas de troncos. Nos informamos respecto 
a su objeto: son para guardar forrajes en el invierno. El con­
junto parece una gigantesca cancha de golf bien cuidada. 
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Llegamos al otro lado de la colina y apa-recen, majestuosas, 
rodeadas de nubes iluminadas por el sol poniente, las cumbres 
del Zugspitze, el pico más alto de Alemania, que tiene 2.968 
metros. 

Pasamos por un campamento de "Servicio Obligatorio 
de Trabájo", especie de conscripción que hace la juventud ale­
mana por seis meses, durante los cuales, los conscriptos, rea­
lizan todo género de obras de utilidad pública y ejercicios 
físicos al aire libre. Reciben un pago de 25 Pfennigs diarios. 
Se estaban bañando en el lago: todos eran notablemente fuertes 
y ·curtidos por el sol. 

EZEQUIEL REAL DE AzúA. 

(De La Prensa, 1937). 

EZEQUIEL REAL DE AzÚA. - Profesor universitario argrntino 
contemporáneo, colaborador del diario La Prensa. 

VOCABULARIO. - Pfenni g : moneda alemana cuyo valor es de un 
centésimo de marco. - Do/ce far niente: dulce placer de no hacer nada. 
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VIAJANDO POR RUSIA 

MOSCO 

Me encuentro en Moscú, la capital del mundo soviético, 
en un excelente hotel, situado en una gran plaza próxima a la 
famosa Plaza Roja y al Kremlin (1). En Moscú, cuya pobla­
ción alcanza, se dice, a los cuatro millones, hay mayor anima­
ción que en Leningrado. La gente anda vestida con la misma 
pobreza, pero hay más movimiento en las calles y más tránsito. 
Los negocios están mejor instalados, y hasta se ven cafés de 
aspecto atrayente, en los cuales no;,otros, los extranjeros, no 
podemos penetrar por falta de rublos. Con todo, la ciudad me 
parece menos hermosa que Leningrado, a pesar del aspecto 
característicC> y oriental de sus • numerosas iglesias con cúpulas 
y pináculos dorados y policromos. En realidad, salvo el Krem­
lin y sus adyacencias, no he visto nada muy notable. 

El Kremlin es como una ciudad en la ciudad, algo que 
recuerda al Vaticano: rodeado de una alta muralla almenada, 
que incluye una vasta superficie rectangular, presenta, sobre 
todo de noche, un aspecto grandioso y algo sinie~tro. 

(1) El Kremlin es una fortaleza de Moscú, donde se encuentran el 
palacio, antigua residencia de los zares, y la famosa campana que pesa 
165 .000 kilogramos. En uno de sus vastos recintos hay una valiosísima 
colección de objetos, cuyo valor alcanza a sumas fabulosas. Así se ven 
vitrinas que contienen jarrones de oro y plata; muchísimas joyas; arma­
duras y algo que llama la atención del visitante: una colección de 
huevos de Pascua, adornados con grandes diamantes. 
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A un lado está la inmensa Plaza Roja. Al fondo de la 
plaza se divisa la famosa catedral de San Basilio, con sus raras 
cúpulas cubiertas de porcelana de vivos colores, transformada 
ahora en museo, y en el medio, próxima a la muralla, la tumba 
de Lenín, toda de granito, en forma de pirámide trunca, im­
ponente en su sencillez geométrica. 

LA HERMOSA CAPITAL 

DE UCRANIA 

Kiev, la capital de la República Ucraniana, es una her­
mosa ciudad: sin duda, una de las más hermosas de Europa. 
La guerra y la revolución parecen haber alterado poco su fiso­
nomía exterior. La gente viste· pobremente, como en las demás 
ciudades de la Unión Soviética, pero hay animación, y las calles 
son limpias y bien cuidadas. 

La ciudad está situada sobre colinas, y desde los puntos 
más elevados se contempla el Dnieper, que corre majestuoso 
un centenar de metros más abajo en la llanura, atravesado por 
un magnífico puente suspendido. En Kiev hay parques bonito, 
y edificios interesantes del punto de vista artístico e histórico. 

Visitamos el monasterio Kievo-Piecherski y la basílica de 
sello bizantino dedicada a San Vladimir, el príncipe que, según 
la leyenda, habría convertido a los rusos al cristianismo. Vi 
también el monumento que recuerda la liberación de la ciudad 
en 1686, después de tres siglos de dominación polaca. 

En un hermoso parque, a orillas del cual está construyén­
dose un paseo, y desde el que se contempla el río, asistimos a 
una clase de baile, impartida a un centenar de chicos, mientras 
otros, dispuestos alrededor, hacen de espectadores. Los niños 
parecían muy orgullosos de nuestra presencia, tanto que al 
partir nosotros, corrieron detrás nuestro, diciéndonos: 

-¿Ya se van? ¿Por qué se van tan pronto? 
Al volver, atravesamos barrios de casas recién construídas 
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o en construcc10n y la edificación me pareció más activa en 
ésta que en las otras ciudades visitadas. 

En el hotel nos reunimos nuevamente con el grupo de 
colegas que habían seguido otro itinerario: el del Volga, visi­
tando Karkov y Kazan. Nos hablan del aspecto asiático de la 
región en la que está situada esta última ciudad, donde han 
podido contemplar caravanas de tártaros, montados sobre ca­
mellos, con sus trajes tradicionales y el gran gorro de pelo. 
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VIRGILJO TEDESCHI. 

V mGJLIO T EDESCHI. - Hombre de ciencia argentino contem­
poráneo, profesor de la U niversidad de La Plata . Es autor de 
gran cantidad de publicaciones científicas. A ra íz de un reciente 
viaje publicó el libro T res semanas en Rusia, del que tomamos 
estos fragmentos. (Ed. Rosso, Buenos Aires, 1936) . 



EN LA ACRÓPOLIS DE ATENAS 

En medio del mar azul, maravillosamente azul, límpido, 
sereno; en medio del cielo maravillosamente límpido, sereno y 
azul. En medio del aire diáfano y como aureolada de pureza 
por una luz tibia, dorada y suav.e, álzase la Acrópolis de Atenas, 
coronada de mármoles como de una nieve sólida y eterna. 

¡Situación estupenda, colina predestinada, como surgida 
del mar, del cielo y de la Divinidad! Parece consagrarse por sí 
misma a la Divinidad esta colina, aun cuando ningún templo 
se levantara en ella. Centro de la ciudad y de los valles que 
se postran a su alrededor, como de hinojos, y centro también 
de toda la belleza helénica. Porque toda la belleza de aquel 
mundo se concentra y resume con admirable armonía en esta 
Acrópolis. Hasta el mar se acerca, a trechos, a sus plantas, 
rindiéndole tributo: mar y monta-
ñas paFecen puestos allí tan sólo 
para formarle un marco conve­
niente. 

A la sugestión de la colina res­
pondieron los mármoles magnífi­
cos; respondieron los griegos con­
virtiendo entera la colina en un 
santuario. 

Jamás imaginé que estos restos 
del antiguo genio helénico, que es­
tos templos bárbaramente mutila- rr 



dos, pudieran contener tanta belleza. La belleza es en ellos 
como alma que persiste en un cuerpo maltratado. Esa belleza, 
esa alma suya, que los genios destructores no pudieron arran­
carles, canta aún, aprisionada en los pórticos saqueados, en las 
Cariátides admirables, en las columnas descabezadas y en los 
bajorrelieves. Como mártires que, con las manos y pies cor­
tados, siguen confesando su fe, así confiesan estos mármoles su 
eterna aspiración a la belleza. 

Estas blancas columnas me aparecen ahora como guiones 
que de la tierra y el cielo forman una palabra sola, una sola 
expres_ión de belleza y de verdad. 
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D ELFINA BUNGE DE GÁLVEZ. 

DELFINA BuNGE DE GÁLvEZ. - Escritora argentina contem­
poránea. Es autora de bellos libros en prosa y verso. Tierras 
del mar azul, de donde tomamos el trozo transcripto, es un 
libro de via jes hermosamente escrito. (Ed. "América Unida", 
Buenos Aires). 



EN EL PAÍS DEL -SOL 

Una calle japonesa es el lugar más prop1c10 para los es­
tudios de un acuarelista. En el Japón, en Yokohama por lo 
menos, las calles están limitadas en ambos lados por los cos­
tados de los pequeños bloques o manzaQ.as, y mientras las habi­
taciones forman la parte supe;ior de las casas, los pisos bajos 
están casi invariablemente ocupados por tiendas de t0do género, 
desde la joyería, en cuyas vitrinas horizontales como pupitres 
se alinean las obras maestras de la plata dpujada, hasta la tienda 
de curiosidades, donde se admiran los cascos, los sables, los 
férreos abanicos de guerra y las armaduras ecuestres de los 
daimios feudales y de los belicosos samurai. 

El que allí entra, por indiferente que sea a las maravillas 
del arte humano, tiene que sentirse posesionado por el vértigo 
del bibelot. Cree uno haber visto en una vieja tela, el non 
plus ultra de la tapicería o el más fino producto de la laca, 
cuando instantes después el mercader, socarrón y risueño, en 
medio de una serié de reverencias, os presenta otro bordado y 
otra laca que superan a las anteriores. 

Pero la maravilla no se encuentra precisamente en lo gran­
de y en lo ostentoso, sino en lo escondido, en lo diminuto que 
el artista japonés ha fabricado durante meses, inclinado como 
un miope y paciente como un gusano de seda. Y en aquellas 
obras maestras minúsculas, no es sólo la paciencia lo que tenéis 
que admirar, sino la inspiración, los gestos expresivos, los as­
pectos de la naturaleza tan verídicamente trasladados a un 
fragmento de oro o a una astilla de marfil. Así, en una estatuita 
de dos pulgadas, descubrís, lleno de pasmo, torsos, movrm1en-
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tos y actitudes que, en su armonía y en su pureza de líneas, 
evocan las obras clásicas de la estatuaria antigua. En un pez de 
esmalte rosa aplicado a un prendedor, se distingue el brillo 
húmedo del agua sobre la viscosidad de la piel, y una libélula 
de plata y nácar parece que agoniza y aletea temblorosa cla­
vada en su alfiler de oro. 

Si se pasa de las avenidas céntricas a las calles de los subur­
bios, lo pintoresco llega a su colmo. Ese compartimiento donde 
flamean con frescos tonos primaverales todos los colores de la 
paleta, es una tienda de legumbres. ¡Qué limpieza, qué aseo, 
qué idílica frescura! La~ legumbres japonesas son célebres por 
el monstruoso tamaño que han adquirido, gracias a la sabia 
cultura de aquellos campesinos, secularmente agricultores, que 
tienen métodos ignorados para la irrigación y el abono de sus 
tierras. Y en aquella tienda, sobre camas de áurea paja, se tien.:. 
den los grandes tubérculos, las enormes raíces que parecen 
haber brotado en una hortaliza de Jauja para la mesa de Gar­
gantúa . . . Y todo neto, limpio, frutos y legumbres, como fa­
bricados de cera y acabados de barnizar, con blancuras de 
marfil, con tintas rojas, desde la púrpura sangrienta hasta el 
coral blanco, y todos los verdes, desde el tierno de las plantas 
acuáticas y del retoño de bambú, hasta el sombrío del follaje 
del p_ino y el verde negro de las cucurbitáceas, que se redon­
dean en su otoñal madurez. 

¡Hermoso motivo de acuarela! 
JosÉ JuAN TABLADA. 

JosÉ JUAN TABLADA . - Periodista y poeta modernista, con­
temporáneo, nacido en México. En el trozo transcripto púede 
el lector admirar la belleza de su estilo y la originalidad de sus 
imágenes. (De la Biblioteca Internacional de Obras Famosas. 
E dic. Sociedad Internacional, 1920) . 

VOCABULARIO. - Samurai: guerrero japonés. - Non plus ultra: 
locución latina que significa "no más allá" . Se usa como sustantivo, para 
ponderar las cosas, exagerándolas y llevándolas hasta el punto más alto a 
que pueden llegar . . - Cucurbitáceas: la calabaza, el melón y el pepino 
nertenecen a esta familia de dicotiledóneas. 
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POR LAS CALLES DE SHANGHAI 

Se ha dicho que el pueblo japonés vive detrás de un biom­
bo moviéndose allí a contraluz, como las sombras chinescas. 
De los chinos, por el contrario, se puede afirmar que viven en 
la vía pública sin ningún reparo. La impresión más fuerte de 
la vieja, pululante e inquieta China se recibe por las multitu­
des innumerables que se agitan 
en las calles. La primera vez 
que un europeo se encuentra 
solo, sumergido en esa muche­
.d umbre, queda asustado y casi 
sin respiración, como si fuera 
arrebatado por la corriente de 
un río turbio e impetuoso o por 
una marea que sub~, arrastra y 
ahoga. Decenas, centenares de 
miles de cabezas peladas, de go­
rritos, de hombros y de camisas 
azules forman una formidable 
ola humana que sofoca Y, enardece el suelo, al igual que una 
invasión de langostas o termitas. Nunca podrá comprender el 
secreto de la China misteriosa quien no haya sido arrastrado, 
como una pajuela en el océano, por esa multitud innumerable 
y arrolladora, entre blancos cortejos funerarios, amarillos cor­
tejos nupciales, con sus estandartes llenos de escritos y de 
hórridas serpientes y dragones ondulando sobre la irresistible 
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marea humana. Es entonces cuando, casi inesperadamente, se nos 
revela el secreto de la historia china, el secreto de este pueblo 
que, a pesar de haberse visto tantas veces invadido y dominado 
por enemigos exte~iores, sigue intacta su pujante vida nacional 
a través de los siglos. ¡Cuántas veces no bajaron dentro de las 
murallas de la vieja China los tunguses del norte, los manchúes, 
los mongoles, haciendo estragos como lobos hambrientos en 

' rebaños de ovejas! Peto, pasada la furia de la conquista y el 
terror, siempre resurge a desafiar el tiempo la muchedumbre 
azul, que nivela y mezcla vencedores con vencidos, dominado­
res con dominados, como si todos no fueran más que molécu­
las de un inmenso · cuerpo. 

En las turbias aguas del río Sung-Pe están anclados buques 
de guerra de las grandes potencias del Occidente y del Oriente, 
con sus largos cañones apuntando hacia Shanghai. A lo largo 
de los diques de la enorme ciudad se levantan los palacios y los 
rascacielos de la concesión internacional. Más allá, el hipódro­
mo, los dancings, los cafés, los teatros y los clubs de las dis­
tintas colectividades extranjeras, con calles amplias y asfaltadas, 
por las cuales corren frenéticamente los automóviles. 

Grandes pabellones y depósitos, oficinas y bancos en don­
de contrastan intereses europeos, japoneses y americanos, en 
donde surgen o se destruyen colosales fortunas. Pero todo eso 
no es más que un escaparate ilusorio, más allá del cual existe 
la verdadera China, al umbral de las puertas, en las veredas, en 
las calzadas pululantes de pueblo. Se nota en seguida que el 
Occidente sólo ha rozado el alma china como si hubiera ras­
guñado la costra de un grueso pan, dejando inta~ta la sustancia 
de la miga chinesca. Es atrás del escenario de los rascacielos 
donde se revela, en toda su plenitud, la inquieta vida del pue­
blo de la Celeste República. 

En cuanto se acaba el invierno y pasa la corta primavera, 
todo el mundo se vuelca en las calles, las que son para • el 
pueblo chino lo que para el parisiense son los cafés. de los 
grandes bulevares. Durante el caluroso verano, los ricos se 
van a los lugares de veraneo o se conforman con traslada-rse 
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a las azoteas altas de los palacios de la conces10n internacio­
nal. Los pobres, los millones de pobres, no tienen más que 
ia calle, que les permite encontrar un poco de alivio al calor 
estival, aprovechando por eso el reducido espacio de ellas que 
enfrenta sus chozas, sobre la vereda o en la calzada misma. Se 
ubican con sillas, banquitos de bambú, banc·os de madera y 
hasta con colchones, para_ dormir al aire libre. Y la calle se 
transforma en algo así como una gran f ería o un campamento 
provisional, donde reinan la más pintoresca confusión y el más 
ensordecedor griterío de la gente y el llamamiento de los ven­
dedores ( desde las semillas de zapallo y polpetas de arroz, hasta 
los más íntimos utensilios domésticos) y las musiquillas ambu­
lantes, los charlatanes y hasta el teatro. Porque hasta el teatro 
de la vieja China se ubica ~n la calzada o a lo largo de las 
veredas. 

Teatros, juegos, representaciones, acrobacias: ésta es la 
calle china en las calurosas noches de verano, hoy como en los 
tiempos más antiguos, imagen de una vida que para nosotros 
parece cuento. Un cuento dulce y pintoresco, sobre el fondo 
colorido de las serpientes aladas y de los dragones, que tienen 
por telón los frentes de los rascacielos y, en las turbias aguas 
del río, las bocas de los cañones de los acorazados de las gran­
des potencias, apuntando a la gran ciudad de Shanghai. 

CoRRADO T EDESCHI. 

CoRRADO TEDESCHI. - Escritor argentino contemporáneo. 
Fragmento de su colaboración publicada en la Revista Geográ­
fica Americana. 1935. 
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EL SAHARA 

¡Qué poderosa atracción la del desierto! ¡Si la vida fuera 
menos apremiante! ¡Si tuviéramos días y días; largos días y 
horas para cruzarlo lentamente! Adquiriríamos quizá una nueva 
noción del tiempo y de la vida. Porque los minutos a paso de 
camello, en aquel inmenso reloj de arena movible y ondulante, 
deben de ser muy otra cosa que devorados por el automóvil en 
una variada excursión por tierra firme, florecida de aguas y 
vegetación. . 

No pudiendo sumergirme en el desierto, como un místico 
en su éxtasis, contémplolo desde la orilla como se mira el mar 
o como desde un libro se admiran los arrobos de los santos. 
Tuvieron los egipcios aquel raro privilegio de conocer dos es­
pecies de mar: el de aguas rumorosas y el de la arena muda, no 
menos imponente y misterioso. 

¿Y cuando pasa el viento? No le presta el desierto follajes 
donde producir sus mejores melodías, ni le presta olas para su 
clamor. Entonces el viento silba y revuelve las arenas. Se revuel­
ca y con ellas juega como un niño que hace construcciones en la 
playa. Esas construcciones del viento son los médanos, que no 
saben del todo qué imitar : si las olas del mar o las montañas. 

Comprendemos, entonces, que el simún es como el alma 
del desierto, del que es su movimiento y voz. 

Los antiguos egipcios comprendieron sin duda su belleza 
y su mii terio, cuando a sus puertas -como a las puertas de la 
eternidad- colocaron aquellas tumbas que pretendieron ser, 
para los privilegiados, moradas eternas. 

Al desierto confiaron sus dioses y sus muertos ... 

DELFINA BuNGE DE GÁLVEZ. 

(De Tierras del mar azul. Ed. América Unida, Buenos Aires). 
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LAS INCREÍBLES REVELACIONES 
DE LA GRAN PIRÁMIDE 

Cuando se dirigen los turistas de El Cairo a Giseh, por un 
umbroso camino velado por las acacias, no tardan en colum­
brar, detrás de la playa verde formada por los campos culti­
vados, la gran mancha amarilla del desierto . africano. Allí co­
mienza la estepa quemada, y en el umbral de la inmensa llanura 
se perfila, en el oro rutilante de poniente, la cumbre de las 

' pirámides. • 
La mayor, la de Kheops, atrae inmediatamente la atención 

por sus proporciones fantásticas. Ante ese amontonamiento 
colosal de moles, acumuladas por ejércitos de esclavos, se siente 
e1 espíritu dominado por el terror y se piensa involuntariamente 
en el fin que perseguían los faraones y los sacerdotes egipcios, 
al acumular esas enormes rocas, talladas regularmente en todas 
sus caras y dispuestas bajo una forma geométrica definida. 

Los guías, que no faltan en la comarca, los libros que po­
dréis consultar, los arqueólogos que descifran con lupa las ins­
cripciones jeroglíficas, os dirán que las pirámiocs no son más 

• que monumentos funerarios, o mejor dicho, las tumbas de los 
reyes poderosos de aquellas épocas remotas. 

¡Cuánto lujo, cuántos esfuerzos, cuántas vidas de hombres 
empleadas en perpetuar el recuerdo de las dinastías egipcias! 
Pero, ¿fueron construídas esas pirámides con el único propósito 
de que sirvieran de tumbas? En muchos casos sirvieron de 
lugar de sepultura, pero una idea más elevada, en nuestra opi-
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nión, debió de presidir su construcción.- Además, lo que podría 
demostrarlo es precisamente la existencia de la ma:vor de entre 
ellas, la de Kheops, construída bajo la cuarta dinastía, que reinó 
11110s cuatro mil años antes de la era cristiana. Su construcción 
es extrernada111ente e~merada, pero no se descubrió casi ninguna 
huella de inscripciones. Se tardó mucho tiempo antes de descu­
brir la entrada _de los corredores que llegaban hasta las cámaras 
internas. Esas cámaras, que son tres, recibieron denominaciones 
antojadizas: cámara del re:v, cámara de la reina y cámara subte­
rránea. En vez de sarcófago, en la cámara del rey se lennta 
una pila de piedra maravillosamente tallada. La Gran Pirámide 
no es, pues, una tumba. Entonces, ¿con qué fin ha sido erigida? 

Misterio. 

Los sacerdotes egipcios, esos maravillosos sabios de la an­
tigüedad, ¿quisieron, acaso, fijar en un monumento tmperece-
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dero datos precisos y nociones científicas de su época? ¿Pqr 
qué no? 

Las primeras revelaciones acerca de la Gran Pirámide re­
montan a fines del siglo xv 111. Cuando los sabios de la expe­
dición de Bonaparte resolvieron efectuar la triangulación de 
Egipto, la Gran Pirámide les sirvió de punto de partida de un 
meridiano centra-1' que adoptaron como origen de las longitudes 
de la región. Pues bien, cuál no sería su asombro cuando com­
probaron que las cj iagonales prolongadas del monumento, en­
cerraban muy exactamente el delta formado por el Nilo en su 
desembocadura, y que el meridiano, e~ decir, la línea N orte-Sur, 
pasando por su vértice, divide a ese mismo delta en dos sectores 
rigu rosamente iguales. Evidentemente, no podía tal cosa ser de­
bida al azar. Ese resul tado es buscado deliberadamente y es me­
nester llegar a la conclusión de que los constructores de ese 
inmenso monumento eran geómetras de la mayor capacidad . 

. Pu ra coinc-idencia, se dirá. Quizá; pero, confiésese, con todo, 
que la comprobación no deja de preocupar. 

Otra indicación que demuestra que esta pirámide pasó, no 
por una tumba, sino por un monumento cuyas proporciones 
fueron calculadas de modo de materializar , por decirlo así, no­
ciones numéricas y relaciones matemáticas dignas de ser conser­
vadas : los matemáticos modernos han demostrado que la rela­
ción entre la circunferencia y el diámet ro (representada por 
la letra griega "Pi") es inconmensurable, pudiendo admitirse 
como va lor muy aprox imado de esta relación 3,141-5926, y en la 
práctica, 3, 1416. 

Los métodos empleados para llegar a ese resultado fueron 
desconocidos por la antigüedad clásica; se basan en considera­
ciones enteramente modernas . .. y, sin embargo, vamos a ver 
"que esa constante Pi, buscada durante tantos siglos, se halla 
materializada en la G ran Pirámide". Adicionemos, en efecto, 
los cuatro lados de la base del monumento, cuyo valor primi­
tivo era de 232,805 m para cada lado. Tendremos para el perí-
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metro 931,22 m. Dividamos ahora la longitud de ese perímetro 
por el doble de la altura de la pirámide, que era, cuando su 
construcción, de 148,208 m y hallaremos el valor de Pi, o sea 
3,1416. De modo, pues, que ese monumento, único en el mun­
do, es realmente la consagración material de un valor impor­
tante, para el cual el espíritu humano ha derrochado esfuerzos 
inimaginables. 

TH. MoREUX. 

(De La Prensa. 1923). 
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LAS OLIMPÍADAS 
Y OTROS JUEGOS ATLÉTICOS 

En Grecia, cada ciudad celebraba fiestas en 
honor de sus dioses tutelares. En ellas, no tenían 
derecho a intervenir más que los ciudadanos, los 
habitantes de otra población aliada, los de una 

colonia y los de la metrópoli. Pero en cuatro lugares de Grecia 
se convocaban periódicamente unos grandes concursos, a los 
que podían asistir cuantos perteneciesen a la raza helénica, ora 
como meros espectadores, ora con ánimo de luchar en los 

• diversos certámenes. Los más antiguos e ilustres eran las Olim­
píadas. 

Desde el año 776 antes de Jesucristo, se celebraban cada 
cuatro años. Los preparativos coincidían con el plonilunio que 
caía en agosto. Unos heraldos, coronados de flores, proclama­
ban por toda Grecia la "Tregua Sagrada", que duraba los seis 
o siete días de la celebración de los juegos y además el tiempo 
necesario para ir a Olimpia, desde todos los rincones de Grecia, 
y volver. Desde diez meses antes de la fecha, los diez jueces de 
los concursos, alojados en tiendas blancas, bajo los olivares de 
Olimpia, se instruían en sus deberes y funciones. Por la "Vía 
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Sagrada" afluía continuamente un gran gentío: embajadas, 
diputaciones de las comunidades y de los príncipes, curiosos y 
devotos; peregrinos, rapsodas, acróbatas y mercaderes. Ni si­
quiera los esclavos o los bárbaros quedaban excluídos de la 
asistencia. Todos en Olimpia habían de ser huéspedes del pro­
pio Júpiter. 

Al despuntar el día, los atletas se presentaban a los presi­
dentes y probaban, mediante testimonios, la pureza de su sangre 
helénica, así co111,o el estar limpios de toda nota infamante, civil 
o religiosa. Después juraban no valerse de ningún artificio o 
maña desleal para vencer, así como el haber observado durante 
diez meses el régimen de entrenamiento atlético reglamentario . 
.t'.sto era de rigor, y la sospecha de que algún atleta no lo hab,ía 
cumplido provocaba grandes querellas. 

Los concursos eran: la ca;rera a pie de vueltas al estadio; 
d "pentathlon" o sea la combinación de cinco juegos: salto, 
::arrera a pie, lanzamiento del disco y de la jabalina, y la lucha ; 
d pugilato; en que· los atletas peleaban con los puños guarneci­
dos de correas de cuero, y, en fin, las carreras de carros. Aña-

• díanse también concursos de poesía y de música. 

Después de los combates, un heraldo proclamaba el nombre 
del vencedor y el de sus padres, como tamb ién el de su patria. 
El premio era materialmente sencillo: una corona de olivo y 
una palma, pero no había en Grecia gloria comparable a la 
suya. El nombre del héroe era como canonizado en el calen­
dario griego; su estatua quedaba erigida dentro del recinto 
sagrado de Altis. Alcanzaba, en fin, ciertos privilegios. 

CARLOS Ra1A. 

CARLOS RrnA. - Escritor español contemporáneo. Este frag­
mento es de su libro Fiestas y espectáculos en la antigüedad. 
(Ed. Muntañola, Barcelona, 1920) . 
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PLATÓN 
Platón con sus discípulos pasea 
baj.o los verdes plátanos. Su acento 
-:)ierte el consuelo de una nueva ide.,;,. 
y para oírle se detiene el viento. 

Se oyen tranquilas resbalar tas tuentes. 
lanza un ave en un mirto alegres quejas, 
y en torno de rosales florecientes 
zumban, ebrias de mieles, las abejas. 

Y después de un .silencio sobrehumano, 
en un gesto de siembra abre la mano .. . 
junto a una vieja estatua se detiene . . . 

Su voz resuena .. . Y con callado vuelo 
una paloma hasta sus labios viene 
para llevarse su palabra al cielo. 

FRANCISCO V ILLAESPESA. 

fRANc1sco V1LLAESPESA. - Poeta y autor dramático español, 
nacido en Almería en 1879. Sus sonetos se han hecbo famosos 
y su poesía La hermana lo ha colocado entre los mejores poetas. 
(De Mis mejores poesías, Ed. Maucci, 1917, Barcelona). 

1 • 

BIOGRAFÍA DE PLATÓN. - Ha sido uno de los grandes pensadores que 
ha tenido la humanidad y cuya actuación se remonta al siglo 1v antes 
de J. Cristo. Nacido en Atenas, figuró entre los discípulos de Sócrates, 
gran filósofo griego, cuyas enseñanzas produjeron honda impresión en 
el joven ateniense. En Atenas fundó una escuela de filosofía, ense­
ñando la esencia, propiedades, causas y efectos de las cosas naturales. 
Esta tarea ocupóle cuarenta años de su vida. Escribió muchísimas obras; 
una de las más perfectas es La República, donde plantea el ideal de la 
vida pública. Está escrita en forma dialogada, que es la preferida por 
Platón. Cuando se ocupa de moral, escribe páginas hermosas sobre el 
bien y la virtud. 
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ENCUENTRO DE HÉCTOR _Y AQUILES 
(DE LA "ILÍABA") 

Sabido es que la llíai:la tiene por asunto un episodio de la guerra 
de Troya. En Asia Mel]-or, frente mismo a Grecia, existía un 
reino poderoso, cuya capital era Troya. Las naves griegas y 
troyanas encontrábanse frecuentemente; esta enemistad fué 
creciendo y ambos pueblos fueron enemigos irreconciliables. 
El rey de Troya robó a la esposa del rey de Esparta, y esto 
fué la causa de la guerra mencionada. Después de diez años, 
Troya fué tomada por los griegos (1184 años antes de J. C.). 
En este pasaje de la Ílíada, Homero hace intervenir a los si­
guientes personajes: Aquiles, el más famoso de los héroes 
griegos; Héctor, el más calificado de los héroes troyanos; 
Príamo y Hécuba, padres de Héctor, y Júpiter, padre de 
hombres y dioses griegos. 

Aquiles, el de los pies ligeros, se encaminó apresuradamente 
a la ciudad, como el corcel vencedor en la carrera de carros trota 
veloz por el campo; tan ligeramente movía Aquiles pies y 
rodillas. 

El anciano Prfamo fué el primero que con sus propios ojos 
le vió venir por la llanura, tan respÍandeciente como el astro 
que en el otoño se distingue por sus vivos rayos entre muchas 
estrellas durante la noche oscura y recibe el nombre de perro 
de Orión; de igual manera centelleaba el bronce sobre el pecho 
del héroe mientras éste corría. 
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Gimió el v1e¡o y profirió grandes voces y lamentos, diri­
giendo súplicas a su hijo. Héctor continuaba inmóvil ante las 
puertas de la ciudad y sentía vehemente deseo de combatir con 
Aquiles. Y el anciano, tendiéndole los brazos, le decía en tono 
lastimero: 

.:.... ¡Héctor, hijo querido! No aguardes, solo y lejos de los 
amigos, a ese hombre. Ven adentro del muro, hijo querido, 
para que salves a los troyanos y a las troyanas. Compa~écete de 
mí, de este infeliz y desgraciado que aun conserva la razón. 

Así se expresó el anciano, pero no logró persuadir a Héc­
tor. La madre de éste, que en otro sitio se lamentaba llorosa, 
dijo estas aladas palabras: 

-¡Héctor, hijo mío! Apiádate de mí. Si en otro tiempo te 
daba el pecho para acallar tu lloro, acuérdate de tu niñez, hijo 
amado, y penetrando en la muralla, rechaza desde la misma 
a ese enemJgo. 

De esta manera, Príamo y Hécuba hablában a su hijo, llo­
rando y dirigiéndole muchas súplicas, sin que lograsen persua­
dirÍe; pues Héctor seguía aguardando a Aquiles, que ya se 
acercaba cual si fuese Marte, el impetuoso luchador . 

• Héctor, al verle, se echó a temblar y ya no pudo perma-
necer allí, sino que dejó las puertas y huyó espantado. Y Aqui­
les, confiando en sus pies ligeros, corrió en seguimiento del 
mismo. 

Como en el monte el gavilán, que es el ave más ligera, se 
lanza con fácil vuelo tras la tímida paloma, ésta huye con tor­
tuosos giros y aquél la sigue de cerca, dando agudos graznidos 
y acometiéndola repetidas veces, así Aquiles volaba enardecido 
y Héctor movía las ljgeras rodillas, huyendo azora~o en torno 
a la muralla de Troya. 

De semejante modo aquéllos dieron tres vueltas a la ciudad 
de Príamo. Todas las deidades los contemplaban. Y Júpiter 
comenzó a decir: 

-¡Oh dioses! Con mis ojos veo a un caro varón perse­
guido en tomo del muro. Mi corazón se compadece de Héctor, 
que tantos muslos de buey ha quemado en mi obsequio en las 
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cumbres del Ida~ en valles abundosos y err la ciudadela de Troya; 
y ahora el divino Aquiles le persigue con sus ligeros pies en 
derredor de la ciudad de Príamo. Ea, deliberad, oh dioses, y 
decidid si le salvaremos de la muerte o dejaremos que, a pesar 
de ser _esforzado, sucumba a manos de Aquiles. 

En tanto, el veloz Aquiles perseguía y estrechaba sin cesar 
a H éctor. 

Con la cabeza hacía señales negativas a los guerreros, no 
permitiéndoles disparar amargas flechas contra Héctor: no fuera 
que alguien alcanzara la gloria de herir al caudillo y él llegase 
el segundo. Mas cuando en la cuarta vuelta llegaron a los ma­
nantiales, el padre Jove tomó la balanza de oro, puso en la 
misma dos suertes, la de Aquiles y la de Héctor, pani saber a 
quién estaba reservada la dolorosa muerte; cogió por el medio 
la balanza, la desplegó, y tuvo !11ás peso el día fatal de H éctor, 
que descendió hasta el Orco ( infien10) . 

HOMERO. 

HOMERO. - El primer poeta épico. Vivió en el siglo x an­
tes de J. C. Nacido en Grecia, cantó maravillosamente hazañas 
guerreras. Sus obras más famosas ssm La llíada y La O disea. 
A través de sus páginas, el lector conoce las costumbres de la 
Grecia antigua. De. la obra nombrada en primer término -ver­
sión directa y literal del griego por Luis Segalá y Estalella-, 
es este fragmento. (Ed . Montaner y Simón. Barcelona, 1908). 
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GRANDEZA DEL CIUDADANO ROMANO 

En los verdes ribazos del Tíber, sobre algunas colinas de 
escasa altura que avizoraban una llanura paludosa cubierta de 
cañas, silenciosa y solitaria, se levantó, según la tradición, el 
21 de abril del año 7 5 3 antes de la era cristiana, la ciudad <le 
Roma. Modesta y oscura, inferior por mucho tiempo a otras 
vecinas, aquella población estaba destinada a fundar el más 
vasto y duradero imperio de la antigüedad, cuyo tipo de civi­
lización, en múltiples aspectos, se mantiene a:m en nuestro 

tiempo. ¿Cómo explicar ese asombroso pro­
ceso? Aparte de numerosos complejos, no 
hay· duda que el mérito esencial fincó en el 
elemento humano. El romano resultó de la 
fusión de tres pueblos que aportaron a su for­
mación virtudes características: el etrusco, in­
dustrioso; el latino, atrevido, y el sabino, tenaz. 
Era de baja estatura, moreno, musculoso y 
sufrido. Trabajaba con ardor y entusiasmo. 
Amaba la tierra blanda y húmeda .de sus pan­
tanos; pedregosa y pobre de sus lomadas, tie­
rra hosca y bravía que sólo se rendía al es­
fuerzo prolongado y diligente. Antes de la 
salida del sol, ya se ponía en marcha desde su 
choza techada de paja, rumbo al surco, acom­
pañado de sus hijos y esclavos, y allá se que-



daba, bajo el sol ardiente, revolviendo los terrones, apartando 
los guijarros, arrancando las malas hierbas, drenando los charcos. 
Más tarde, en sus campañas, el soldado-campesino llevó sobre 
sus espaldas la pala y la azada, y entre dos combates, delineó 
centenares· de campamentos y trazó centenares de millas de 
caminos y salvó ríos con sólidos puentes y hondonadas con 
altos viaductos. 

Construyó monumentos tan firmes, que sólo la acción deli­
berada de los hombres, más que el trascurso del tiempo, pudo 
destruirlos parcialmente. Poi- eso se dijo de ellos que "trabajaban 
para la eternidad", y aun hoy se emplea la expresión "obra 
de romanos" cuando queremos referirnos a una empresa ardua 
y fatigosa. 

Era paciente y perseverante. La derrota no le arredraba y 
el obstáculo, antes que amilanar!~, despertaba en él nuevos bríos. 

•. Aunque no tenía el genio creador del griego, ni su por­
tentosa imaginación, ni su exquisita sensibilidad artística, era 
inteligente y observador y sabía apropiarse con eficacia de todo 
lo útil y mejor que encontraba en los otros pueblos. Al estallar 
las guerras púnicas, contra los cartagineses, ignoraba casi el arte 
de la navegación, indispensable para- decidir la victoria. 

Entonces consiguió capturar una nave enemiga; la trajo a 
tierra, estudió su estructura, y mientras · 1os esclavos sobre espe­
ciales catafalcos se adiestraban en el rítmico manejo de los largos 
y pesados remos, construyó gran número de embarcaciones, con 
las que obtuvo brillantes triunfos. 

Era disciplinado. La familia se basaba en la religión de los 
antepasados, objeto de un culto particular. El padre era profun­
damente respetado, cualquiera fuese la edad y condición del 
hijo. Se cuenta de un cónsul que, al cruzarse con el autor de 
sus días, bajó del caballo y se alejó de su escolta para arrodillarse 
ante él. 

La madre gozaba de singular prestigio. En su honor se 
había creado una ceremonia anual, la "matronalia". Én ese día 
era obsequiada y festejada. 
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Coriolano, joven patricio, desterrado de la ciudad, se puso 
al frente de un pueblo enemigo y vino a sitiarla. Su madre, 
Veturia, se dirigió a su campamento. Erguida y sólemne, majes­
tuoso el porte y centelleante la mirada, le preguntó: "¿Es a mi 
hijo o a un enemigo a quien hablo?" El soberbio caudillo inclinó 
la cabeza sin responder y ordenó la retirada. Una leyenda refü-re 
que sus huestes, enfurecidas por esa actitud, le dieron muerte. 

Mucho después, en una reunión de damas romanas, cada 
una mostraba complacida sus alhajas y preseas. ·sólo Cornelia, 
sencillamente vestida, no había exhibido sus riquezas. "¿Dónde 
están tus joyas?", le interrogaron. La matrona hizo venir a sus 
dos hijos, y poniendo las manos sobre sus cabezas, exclamó: 
"Aquí están". 

Esa disciplina se reflejaba también en el respeto a la Ley 
y en el amor a la Patria. Dura lex, sed lex (la ley es dura, pero 
es la ley), decía una de sus máximas. Los niños aprendían a 
leer y escribir en el libro de las XII Tablas, que era el Código 
Civil. "La salvación del pueblo es la ley suprema", rezaba otro 
de sus principios. Por lo tanto, ningún interés, ninguna consi­
deración, ningún derecho, por respetable que fuera, podía eri­
girse contra el interés supremo de la ciudad, ante el cual ·todo 
debía sacrificarse. 

Era sobrio y sencil-lo; su alimentación, frugal; su indumen­
taria, pobre. Cuando fueron a ofrecer a Cincinato el cargo de 
dictador, lo encontraron labrando su heredad, cubierto de sudor 
y polvo. Pidió que le llevaran un ·cántaro de agua y una túnica 
limpia, para recibir con el debido decoro a los. magistrados, y, 
después de lavarse y cambiarse, se entrevistó con ellos y aceptó 
la designación. Gracias a sus medidas acertadas •y enérgicas. 
derrotó al enemigo y salvó a su patria; luego, rehusando toda 
recompensa, volvió serenamente a empuñar la mancera de su 
arado. 

Era práctico y objetivo; hablaba poco y de una manera 
concreta. Por eso nos dejó un idioma meduloso y conciso, 
padre de nuestra lengua, idioma hecho para sentencias breves 
y profundas, dignas de acuñarse en medallas. 
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La fatiga penosa que le ex1g_ia la obtención de su _escaso 
peculio le hizo ahorrativo: defendía celosamente sus intereses; 
hizo de la propiedad algo sagrado, y los postes que limitaban 
sus campos eran dioses cuya remoción implicaba el delito de 
sacrilegio. Este sentido de lo propio y ajeno lo llevó a regla­
mentar minuciosamente las situaciones posibles de la convivencia 
social. De ahí nació el derecho que se basaba en estas tres reglas: 
vivir honestamente; dar a cada cual lo suyo y no perjudicar 
a los demás. Posteriormente, sus preceptos toscos y aun crueles 
se fueron refinando y multiplicando por una obra maravillosa 
de lógica que sus admiradores llamaron "la razón escrita". El 
Derecho Romano es ei monumento jurídico más completo que 
nos dejó el pasado, el exponente más luminoso de la sabiduría 
Lle ese pueblo y la columna vertebral de nuestras instituciones. 

Tenía el amor al orden y a la simetría. Fué organizador y 
civilizador. A su paso, la barbarie tumultuosa y anárquica se 
domeñaba y encauzaba. Virilizó el oriente afeminado y suavizó 
el occidente inculto; dentro de los límites de su vasto Imperio, . 
alcanzó varias veces ese ideal de paz y armonía universal que 
desde entone-es el Mundo busca en vano recobrar. 

(Tnédito ). 
JosÉ CARLOS AsrnLFI. 

Jo,.'.: c.~rL OS AsTOLFI. - Educador e historiador argentino 
concemporá neo. 

:: 
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DECADENCIA 
DEL CIUDADANO ROMANO 

Junto a sus virtudes, el ciudadano romano reu­
nía otras modalidades que, exageradas, constituyeron 
finalmente defectos. Su espíritu práctico degeneró 
en grosero materialismo. Despreció la poesía, el arte 
puro, las altas y desinteresadas especulaciones de la 
inteligencia. ¿Para qué sirve?, era su pregunta. Sus 
más altas figuras literarias no pudieron nunca des­
prenderse del todo de esta sordidez de sentimientos. 
Su religión fué un ·paganismo subalterno y egoísta. 

En cada uno de sus innumerables dioses veía un ente superior 
del que podía, halagándole, sacar algún provecho. Su culto era 
un crudo acto comercial. Se ofrecía una dádiva, tarifada · por 
los libros rituales, a cambio de un favor. Y si el dios no lo 
otorgaba, se enfurecía contra él y lo insultaba por el fraude 
de que se creía víctima. No sentía hacia la divinidad ese amor 
entrañable, esa confianza absoluta en su infinita bondad, esa fe 
inconmovible en su suprema justicia, que es la esencia del Cris­
tianismo. Su interés degradó en avidez de lucro; en un furioso 
afán de enriquecerse; ¡::n una sed insaciable de conquista. El 
vencedor saqueaba metódicamente los países sometidos y volvía 
a Roma cargado de despojos óptimos. Allí se le concedía el 
<i_erecho de organizar un desfile solemne llamado el Triunfo. 

Bajo las miradas codiciosas del pueblo todo, apeñuscado en 
dos largas hileras por el trayecto, pasaban las carretas colmadas 
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de cántaros y tinajas rebosantes de monedas de oro y de plata; 
de estatuas, de cuadros, de brillantes armaduras, de piezas de 
ricos géneros, y detrás. escoltados por lqs veteranos. la fila 
interminable de los cautivos, hombres, mujeres y niños, desti­
r~ados a ser vendidos como esclavos y algunos a ser decapitados 
en los calabozos. Y en el pecho de los espectadores palpitaba 
tumultuoso el deseo de enrolarse en una próxima expedición y 
de apoderarse de países nuevos, para participar de las futuras 
expoliaciones. Así la guerra y la dominación fué enseñoreándose 
de sus pensamientos; la riqueza adquirida por la violencia reem­
plazó a la ganada por el trabajo; se bastardeó el tipo primitivo 
por el cruce cada vez _más frecuente con las razas inferiores, 
y, poco a poco, bajo el nombre de romano, se fué formando un 
ser nuevo, inferior y corrompido, que buscó en la sangre de 
los espectáculos feroces del circo, el latigazo estimulante para 
, us nervios relajados, y en la orgia, ia satisfacción de sus bajos 
instintos . .. hasta que se levantó en Oriente la Cruz redentora 
de Jesús, con su verbo de paz y de esperanza, para iniciar una 
nueva era de la Historia. 

TosÉ CARLOS AsTOLFT. 

l (nédii:o) . 



MIGUEL ÁNGEL 

Quien no crea en el genio, quien no sepa lo que es, que 
mire a Miguel Ángel. Jamás un hombre fué de tal modo su 
presa. E~te genio -no parecía de la misma naturaleza que él: 
era un conquistador que se echaba sobre él y que lo tenía 
esclavizado. Su voluntad no entraba en ello para nada; y casi 
podría decirse: para nada su espíritu y su corazón. 

"Me extenúo trabajando como hombre alguno lo ha he­
cho" -escribía. 

"No pienso en otra cosa que en trabajar día y noche". 
Esta necesidad enfermiza de actividad, no sólo le hacía 

acumular las tareas y aceptar más compromisos que los que po­
día ejecutar: aquello degeneraba en manía. Quería esculpir 
montañas. Si tenía que construir un monumento, perdía años 
en las canteras en la elección de sus bloques y en la construc­
ción de caminos para transportarlos. Quería serlo todo : inge­
niero, capataz, tallista; todo lo hubiera hecho por sí mismo: 
levantar palacios, iglesias, él solo. 

Era una vida de forzado. No se tomaba s1qmera tiempo, 
para comer o dormir. 

Un bloque de mármol gigantesco había sido confiado, cua­
renta años antes, para la obra de la catedral, a Agostino di 
Duccio, para tallar la figura de un profeta. Apenas esbozada, 
la obra había sido inte1:rumpida. N adie quería continuarla. 
Miguel Ángel se encargó de ello, y de ese bloque de mármol 
hizo salir el David colosal. 

Se refiere que Pier Soderini, que había venido a ver la 
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estatua cuya ejecución ordenara a Miguel Angel, le hizo algunas 
críticas, para atestiguar su gusto: censuró el grueso de la nariz. 
Miguel Ángel subió al andamio, tomó un cincel y un poco de • 
polvo, y, mientras removía ligeramente el cincel, hacía caer 
poco a poco el polvo; pero se cuidó mucho de tocar la nariz, 
y la dejó como estaba. Después, volviéndose hacia Soderini, 
dijo: 

-Mírela ahora. 
-Ahora -4ijo Soderini- me gusta mucho más. Usted le 

ha dado vida. 
Entonces Miguel Ángel descé'ndió y rió silenciosamente. 

Las grandes almas son como las altas cimas. El viento las 
bate, las nubes las envuelven; ¡:fero allí se respira mejor y con 
más fuerza • que en otra parte. El aire tiene una pureza que 
Java el' corazón de sus manchas, y cuando las nubes se apartan, 
se domina el género humano. 

Tal fué esta montaña colosal que se elevaba por encima 
de la Italia del Renacimiento y cuyo atormentado perfil vemos 
perderse a lo lejos, en el cielo. 

Y o no pretendo, de ninguna manera, que el común de los 
hombres pueda vivir sobre esas cimas. Pero que un día en el 
año suban allí en peregrinaje. R enovarán el aire en sus pulmones 
y la sangre de sus venas. Allá arriba se sentirán m,ás cerca del 
Eterno. Después, descenderán hacia la llanura de la vida con 
el corazón templado para el combate diario. 

RoMAIN RoLLAND. 

RoMAIN RoLLAND. - Escritor francés contemporáneo. Es 
autor de obras de teatro, dramas y de crítica musical. Entre 
sus principales obras citaremos Juan Cristóbal, en diez tornos, 
de hopdo contenido y gran valor literario. Ha escrito también 
las biografías de Beethoven, Tolstoi, Gandhi y Miguel Angel. 
De la última es este fragmento. (Ed. Claridad, 1924, Buenos 
Aires). 
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UN TORNEO EN LA EDAD MEDIA 

Magnífico era el espectáculo que la palestra ofrecía en 
aquel momento. Las galerías estaban ocupadas por las familias 
más ricas, más nobles y más poderosas, y por las damas más 
bellas del norte y del centro de Inglaterra. El contraste de las 
galas de estos ilustres espectadores presentaba un conjunto tan 
alegre como espléndido. El espacio interior y más bajo, ocu­
pado por labradores ricos y honrados habitantes, que vestían 
con más sencillez, formaba una especie de guarnición de colores 
opacos alrededor de aquel círculo brillante, realzando su luci­
miento y esplendor. 

Los heraldos habían terminado su proclamación con el acos­
tumbrado grito: "¡Largueza, largueza, valientes caballeros!", y 
al punto desprendióse de las galerías una lluvia de monedas de 
oro y plata, porque, según los usos de aquellos tiempos, era gala 
entre los caballeros mostrarse generosos y liberales con aquellos 
empleados que, al mismo tiempo, eran los secr~tarios y -los cro­
nistas de honor. Esta prodigalidad fué contestada por los he­
raldos con aclamaciones: "Amor a las damas, honor a los gene­
rosos, gloria a los valientes", a las cuales uniéronse los aplausos 
de la muchedumbre y los ecos de los instrumentos musicales. 

Terminado que hubo este ruido, retiráronse los heraldos 
del palenque en alegre y vistosa procesión, y sólo quedaron en 
él los maestres de campo, armados de punta en blanco y a 
caballo, inmóviles como estatuas, y situados en los puntos extre­
mos de la palestra. Al mismo tiempo, el • espacio de la extre­
midad del norte, aunque ancho, estaba por completo ocupado 
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por los caballeros que deseaban medir sus , fuerzas con los 
mantenedores, y, vistos desde las galerías, parecían un mar de 
ondeantes plumas, refulgentes yelmos, altas lanzas con brillantes 
pendones, los cuales, impulsados por el viento, unían su trémula 
agitación a la de los penachos, formando una escena anima­
dísima y lucida. 

Las barreras fueron por fin abiertas, y los cinco caballeros 
a quienes había caído en suerte pelear, entraron lentamente en 
la plaza. Abría la marcha uno y los demás le seguían de dos 
en dos. Todos ellos estaban magníficamente armados. El ma­
nuscrito sajón del cual tomarnos estas noticias relata detallada­
mente sus divis~s, sus colores y la descripción de los bordados 
de sus gualdrapas y arreos. 
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Llegado que hubieron al sitio del combate, sonó detrás de 
las tiendas de los ,nantenedores una música extrañ~ y del género 
oriental, puesto que habían venido de Tierra Santa. Las miradas 
de la multitud estaban fijas en los cinco, los cuales se acercaron 
a la plataforma en que estaban las tiendas, y , separándose allí, 
cada uno tocó ligeramente y con el cabo de la lanza el escudo 
del caballero con el cual quería combatir. 

Las trompetas y los clarines dieron la señal, y todos partie­
ron a carrera tendida, siendo tal h, superior destreza, o ia buena 
fortuna de los mantenedores, que los contrarios cayeron al suelo 
al

1 
primer encuentro. 

Las aclamaciones de la muchedumbre y las trompetas de 
los heraldos anunciaron el triunfo de los vencedores y la de­
rrota de los vencidos. Los primeros retiráronse a sus pabellones, 
y los segundos, levantándose del suelo como pudieron, aban­
donaron confusos y avergonzados la palestra, y fueron a tratar 
con los vencedores acerca del rescate de las armas y caballos 
que, según las leyes del torneo, les correspondían. 
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W AL T E R ScoTT. 

vVALTER Scorr (1 77 1- 1832 ).- Escritor inglés. Este frag­
mento se ha tomado de su novela lvanhoe. (Ed . Sopena, 
Barcelona, 193 2) . 



A COLÓN 

Boga, boga con án:¡,,no valiente, 

enipuñando el timón con tirme mano, 

y no te arredre ese murmullo vano 

del vulgo necio y del motín reciente. 

Marcha, marcha, derecho al Occidente: 

allí •del nuevo mundo está el arcano 

que adivinó tu genio soberano 

y que ves con los ojos de la mente. 

Fíate en Dios cuando los mares sondas, - \ 

que, si no existen mundos ignorados, 

/Jan de surgir del seno de las ondas: 
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Naturaleza y genio son aliados, · 

y todo cuanto el genio ha prometido 

Naturaleza sienipre lo ha cumplido. 

R~RTOLOMÉ MTTRE. 

(De Álbum Literario, 1870, Buenos AlresJ. 
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BARTOLOMÉ MITRE (1821-1906).-Estadista y genera l argen­
•tino; escritor e historiador. Uno de los próceres que más 
contribuyó a la prosperidad y engrandecimiento de su patria. 
F ué presidente de la República. Fundó el diario La Nación . 
Entre sus obras notables figuran la Historia de Sa1i Martín y 
la Historia de Belgrano. Escribió también hermosas e inspi­
radas poesías. 



EL DESTERRADO DE SANTA ELENA 

"Estoy ya demasiado v1e¡a para soportar una navegación 
de dos mil leguas; tal vez moriría en el camino, pero no importa, 
·staré más cerca de usted". Nap~león, gimiendo, lee y relee esta 
·:1rta, la primera que han dejado pasar desde hace un año. Las 
potencias aliadas prohiben el · viaje a Leticia. 

¡Quién sabe si, a lo mejor, la vieja mujer podría hacerlo 
L'V,1dir! Desterrada de Francia con toda su familia, por se­
gunda vez se le cierran las puertas de Córcega. De Roma, 
donde ella vive ahora, trata, durante varios años, de obtener 
¡,:1 ra su hijo una residencia más saludable. A los soberanos reu­
nidos en Aquisgrán, Leticia escribe :· ''Si res : Una madre afli­
gida, más allá de toda expresión, ha esperado desde hace mucho 
1 i ·mpo que la reunión · de Vuestras Maj estades Imperiales y 
ll ales le devuelva su felicidad . No es po-
~ib lc que el cautiverio prolongado del Em-

-~ 
p ·rador Napoleón esté aún sin discutirse, 
)' que vuestra grandeza de alma, vuestro 
p >der, el recuerdo · de los acontecimientos 
pasados, no lleven a Vuestras ·Majestades 
l111periales y Reales a interesarse por la 
lib ración de un príncipe que tuvo tanta 
p:trtc en sus intereses y aun en su amistad . .. 
, o pido su libertad a Dios, la pido a V os-
0 1 ros, que sois sus representantes sobre la 
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Tierra. La razón de Estado tiene sus límites; la posteridad, que 
todo lo inmortaliza, adora, por sobre todo, la generosidad de 
los vencedores ... " 

Nadie le contesta. 
Poco tiempo después, el pns10nero se • entei-a de que 

"Sus Majestades" han acusado a su madre de ser la instigadora 
de una conspiración en Córcega, conspiración que habría tenido 
ramificaciones a través de toda Francia. Hasta se llegó a citar 
el número de millones que Leticia habría gastado a este res­
pecto. El Papa se ve obligado a mandar a su secretario de 
Estado a pedir aclaraciones a madame Mére: 

"Diga usted al Papa, para que los reyes ileguen a saberlo 
-responde ella-, que si tuviese la dicha de poseer todos los 
núllones que me atribuyen, no me habría dedicado a pedirles 
ayuda. Mi hijo tiene bastantes partidarios. Armaría una flota 
para sacarlo de esa isla donde la injusticia lo tiene prisionero". 

¡Qué justo orgullo debe · henchir el corazón de su hijo 
cuando lee tal respuesta! 

Habiendo leído en un periódico inglés que él poseía enor­
mes tesoros, se pone en pie de un salto y dicta a las personas 
que se encontraban en ese momento por ·casualidad con él, está 
página admirable: "¿Queréis conocer los tesoros de Napoleón? 
Son inmensos, es verdad, pero están expuestos a la luz del día. 
Helos aquí: el magnífico puerto de Amberes, el de Flessinga, 
capaces de albergar las escuadras más numerosas y de preser­
varlas de los hielos del mar; las obras marítimas de Venecia; 
los pasos del Simplón, del Mont-Cenis, del Moni. Genevre de 
la Corniche, que abren los. Alpes en cuatro direcciones. Estos 
pasos superan en audacia, en grandeza, en esfuerzo y en arte, 
a todos los trabajos de los romanos. El canal que une el Rhin 
con el Ródano; la restauración de la mayor parte de las iglesias 
demolidas durante la Revolución; la construcción de un gran 
número de establecimientos industriales; la construcción del 
Louvre; los fondos acumulados para crear más de cuatrocientas 
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fábricas de azúcar de remolacha; una porción de millones dedi­
cados al fomento de la agricultura . . . ¡ He ahí lo bastante para 
constituir un tesoro de varios • millones, capaz de durar aún 
varios siglos!" • 

Así defiende Napoleón su obra; con gesto real ·designa, 
entremezclados, los caminos, las fábricas de azúcar y el resta­
blecimiento de la lgles_ia Católica, previendo, por una intuición 
que se adelantaba en un siglo a los juicios de la posteridad, que · 
tales serían, en efecto, sus me¡ores títulos de gloria. 

A la salida del sol, de pie en la puerta de una casa cuyos 
habitantes todavía duermen, hay un hombre con levita blanca 
y zapatillas rojas. Cubre su cabeza un ancho sombrero •de paja 
y lleva en una mano una azada. Agita un esquilón llamando 
a los durmientes al trabajo. Hay que levantar un muro, que 
prq,longar una zanja y reconquistar una zona de terreno al mar. 
De todos lados acuden armados los trabajadores: unos, de sus 
palas; otros, de sus rastrillos o hachas y azadones, y el trabajo 
comienza bajo las órdenes del que dirige. 

El emperador semeja un Fausto centenario. 

El último año de su vida ha comenzado. Ha resuelto, ocu­
rra lo que ocurriere, permanecer en esa· roca, y ya que nadie 
quiere hacérsela más amable, él mismo se va a hacer un jardín. 
Un muro _en semicír.culo lo protegerá contra el sol, los vientos 
alisios y las miradas del centinela. Se construyen cisternas para 
recoger el agua de lluvia. El Emperador hace traer .tierra, flores, 
veinticuatro grandes árboles, duraznos, naranjos, y frente a su 
ventana hace plantar una encina. Esos árboles, llegados del Cabo, 
han sido traídos a Longwood por los artilleros ingleses, esos 
artillero, que conoce desde las guerras de España. 

Jardineros chinos, coolíes, indios, criados franceses, mozos 
de cuadra ingleses, todos toman parte en el trabajo, hasta el 
mjsmo doctor Montholon y Bertrand. Cuando el oficial inglés 
de servicio se aproxima, puede ver al Emperador tomar de 
manos de su gran m~riscal , una mata de césped y colocarla con 
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precaución sobre el declive del terreno, y regarla abundan­
temente, pues sabe que este césped trasplantado necesita es­
peciales cuidados para crecer en tierra extraña. El trabajo se 
prosigue durante siete meses. Muy pronto este jardín, mágica­
mente improvisado sobre aquella roca, es considerado como una 
maravilla, y la hija del gobernador viene a contemplarlo a hur­
tadillas. Es el último milagro que lleva a cabo Napoleón. 
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EMIL L U DWIG. 

EMIL Luow1G. - Escritor alemán contemporáneo. Entre 
sus obras más notables figuran Miguel Ángel, Lincoln y Napo­
león. (De esta última se ha tomado este fragmento . Ed. Ercilla, 
Santiago de Chile, 1936) . 



CANTO DE JULIO 

¿Cuál grito fué primero? El vuestro, yanquis. 

¡El tuyo, Wáshington! 

De los pastos azules, de la gleba 

que hace saltar pacífico el arado; 

de las tierras con huertas; de los huertos 

de almendros y manzanos; . 

de los parrales con racimos; 

de los alegres pámpanos; 

y de los limpios círculos del cielo . . . 

De la paz de las casas y los campos: 
de allí nació aquel grito que decía: 

"¡Libertad! ¡Libertad", el grito santo. 

Pero ¿de dónde más el hondo grito 

fué con alas de fuego levantado? 

Del corazón de un hombre bueno 

que se llamaba W áshington. 

•Él sabía, .él sabía 

de semillas, de siembras y de plazos; 

de los trabajos y los / días justos 
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según ruedan inviernos y veranos: 

que no era más que un labrador, un hombre 

de andar los campos con el alba arando. 

Y la divina aurora 

se acordaba de Roma y Cincinato . 

viendo a aquel hombre bueno 

qzte se lla1naba Hl áshington. 

Y Dios estaba sie1n·pre en su palabra, 

y en la obra de sus manos, 

y en su silencio en flor : Dios ... ¡luz antigua 

del corazón honrado! 

Despu_és tu grito oyó la América, 

Miranda legendario 

que dejabas a los hombres pensativos 

o espantados. 

Así eras tú, ivíira'no;, .. 

legendario. 

Y dijiste a los pueblos, 

a los pueblos dormidos: - Despertaos. 

Ya es la hora, ya sube el sol ilustre. 

El sol por tu palabra fué llamado; 

y firmaste, primero entre los libres, 

el acta del derecho soberano. 

• Tal fuiste un día el wntinente todo 

a la faz de los pueblos levantado. 



1 
Y esto era en julio, por el mes de julio, 

111.es de la libertad, venezolano, 

como por misterioso 

decreto d'e los cielos decretado. 

Y siempre julio, al norte, al sur, al este 

para la libertad. Signo porfiado; 

signo seguro desde el día 

de vV áshington; 

y también desde aquel de la Bastilla 

hasta el vuestro glorioso, colombianos, 

y hasta el de San Martín en la florida 

ciudad de los Pizarros; 

'Y para ti, bajo los naranjales 

de Tucumán, BelgrawJ. 

Y d! cían les héroes a los hombres: 

-Anunciado, anunciado 

está el gran tiempo de los hombres libres .. . 

¡Mortales, ategraos! 

Una mañana esplendorosa al mundo 

queremos darle; y fiestas de trabajos 

gloriosos y magníficos. Queremos. 

• bajo el abierto sol americano, 

hacer un rey del hombre. ¡oÍD MORTALES! ..• 
de laureles y rosas coronado; 

• un · no sabia o rey . . . V eréis en trono 

a la noble igualdad por fin reinando . 

Así, para la patria, 

Canto de julio canto. 
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Canto la fe suprema 

en el destino humano. 
Canto las manos del escudo, unidas; 

ese apretón de manos 

de igual a igual, y el gorro frigio en signo 

de redención alzado. 

Así la Democracia, 
la Democracia canto; 

perpetuo juramento de los pueblos 

americanos, 

desde el alba augural en que murieron 

-irrisión de la tierra y de los astros­
de agusanada muerte, 
de agusanada muerte los tiranos. 
A la patria en el día de su gloria 

cántico fiel de libertad le canto. 

• 

ARTURO CAPDEVILA. 

(De Romances Argentinos, Buenos Aires. Ed. Reunidas, S. A., 1938). 
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¡¡SANTA MARÍA DEL BUEN AIRE" 

(FRAGMENTO DEL CUADRO TERCERO DEL SEGUN DO ACTO) 

(La babitación del Adelantado. Paredes de barro sin blanquear. 
Piso de tierra. En el paño de · ta izquierda, una puerta que 
da al exterior. En el muro del fondo un gran repostero con 
las armas de los Mendoza. Aquí y allí ricos cofres de color, 
unos abiertos y otros cerrados. Gran sillón de tijera junto 
a una mesa italiana. Hacia un rincón, la silla de manos. 
Armas bien acicaladas cuelgan de las paredes. Don Pedro, 
a ·medio vestir, está extendido en la cama con la cabeza ven­
dada y apoyada en un cojín de cuero color ·verde, como el 
raso de su jubón. El lecbo es suntuoso. Tiene columnas 
doradas y sobrecielo de brocatel carmesí, con las armas de 
los Mendoza ricamente bordadas en las cuatro cenefas. Los 
cordones del pabellón son también rojos y terminan en 
borlas negras). 

MARÍA. - Vuesa Señoría le fijó cuarenta días de tiempo para 
volver, y van ya dos meses largos. 

MENDOZA. -:- ¿Cuánto decís? 

iVlARÍA. - Más de sesenta días. 

MENDOZA. - ¡Sí! Dos meses y AyoJas no vuelve. 

HARO. - Ni volverá. 

MENDOZA. - ¡Ni volverá! ¡Ni volverá! ¿Por qué no lo voceáis 
más alto? ¿Por qué no os vais a gritarlo por el real, entre 

. el ejército? ¡Ni volverá! ¡Ni volverá! 

102 



MARÍA. - ¿Qué le pasa a Vuesa s·eñoría? Tiene los o¡os moja­
dos. ¿Lloráis~ señor? 

MENDOZA. - Sí, lloro, lloro. ¿Os habéis -de espantar por ello? 
¿Puede, acaso, un hombre de mi sangre resignarse como 
uña mujer? ¡Mi hermano don Diego muerto por esos puer­
cos salvajes en · ruín batalla; mis amados sobrinos muertos, 
y muertos asimesmo tantos buenos hidalgos! ¡Y en día de 
Corpus Christi! ¿Qué quiere decir esto? ¿Es entonces un 
castigo' del cielo? Y, ahora, heme aquí doblado por una 
causa tan menguada. ¡Por un mal de la carne! No sé cuán­
tas llagas que no quieren cerrar y en la espalda este dolor 
que no me deja dormir. 

MARÍA. - El dolor de Nuestro Señor Jesucristo cuando llevaba 
la cruz. • 

MENDOZA. - Se agradece el consuelo. (Pausa) . ¡Pizarra! ¡Cor­
tés! ¡Yo que pensé sobrepujaras! ( A Pérez de Haro, seña­
lando a María, que en ese momento guarda objetos y ropas 
en los cofres abiertos): ¿Sabéis lo que hace? Está prepa­
rando los cofres para la partida. 

HARO. ---' ¿Para la partida? 

MENDOZA. - Sí, para la vuelta. Quiere que nos embarquemos 
mañana temprano con Rodrigo Núñez en la carabela que 
mando a las costas del Brasil. Eso tanto vale como decir: 
volvernos a España. Las cosas por su nombre. ¿Qué os 
parece esta idea? Deseábamos escuchar vuestra opinión. 
Os hice llamar por consejo de ella (señala a María Dávila). 
¿Qué pensáis? 

HARO. - Que Vuesa Señoría no. vacile un instante. María Dá­
vila ve claro porque la ilumina el corazón. Vuesa Señoría 
no puede seguir sufriendo estos trabajos. ¿No era, por 
ve1;tura, harto feliz en España? 

MARÍA. - Eso mesmo le digo yo siempre. ¿No era, acaso, más 
dichoso en sus tierras? ¡Allá, gran señor y tan alegre; aquí, 
tan sin ventura! No lo piense más y vuélvase esta mesma 
noche, Vuesa Señoría. No faltarán en la Corte sabios doc-
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_tores que le sepan sacar esos padecimient?S. Luego podrá 
retirarse a vivir tranquilo donde todo le sobra. · 

• t . 

MENDOZA. - Paréceme que pensáis más en vuestra suerte que. 
en la mía. 

MARÍA. - Pienso también en mi suerte, po he de negarlo; pienso 
también en mi suerte, que es la de ver sµfrir todo el tiempo 
a Vuesa Señoría y la de no hallar yo mesrna un poquitín 
de alivio, ni aun durmiendo, que así que cierro los ojos 
vuelvo a ver las cosas horrendas que han sucedido cuando 
estábamos sitiados. Parece que anoche, señor escribano, 
púseme a dar voces tan altas que desperté con ellas a Su 
Señoría. Recuerdo que veía, igual que si estuviera des­
pierta, a los tres ahorcados por el delito del caballo y a 
los soldados hambrientos que venían a cortarles los mus­
los. Y o les gritaba que no lo hicieran, que Dios les casti­
garía, y ésas eran mis voces. Anteanoche soñé con ese 
pobre Baitos, el que . . . ya sabéis ... y luego soldados, sol­
dados locos de hambre, que hacían hervir sus zapatos y se 
los disputaban en medio de la noche, daga en mano. ¡Ah, 
Dios mío! Si los indios vuelven a cercarnos perderé la ra­
zón. Vámonos, señor, de este infierno, mañana mesmo. 
Déjeme que acabe de aparejarlo todo. Cuando todo esté 
en su sitio debido, pronto es hecho el pasar a la nao. 

ENRIQUE LARRETA. 

ENRIQUE LARRETA (argentino, contemporáneo). - Es este 
escritor "un purista del habla española", condición evidenciada 
en sus celebradas novelas La gloria de Don Ramiro y Zogoibi. 
Reco!!lendamos a los alumnos la lectura de su drama histórico 
en tres actos Santa" A1aría del Buen Aire, estrenado, en 1935, en 
el teatro Español, de Madrid . (Ed. Viau y Zona, B. Aires, 1936),. 

VOCABULARIO. - Mesmo, mesma, asimesmo: locuciones anticua­
das, usadas todavía en algunas provincias españolas y en muchas regio­
nes americanas entre la gente del pueblo en sustitución de mismo, mis­
ma y asimismo. ~ Nao: voz anticuada: nave. - Vuesa: vuestra. 

104 



LA GRAN SEMANA DE 1810 
CRÓNICA DE LA REVOLUCióN DE MA>YO 

Buenos Aires, mayo de 1885. 

Publicamos con este título un legajo viejo de cartas que 
encontramos en el baúl de la pdrda Marcelina Orma. Las cartas 
no son, evidentemente, originales, sino copias de· una misma letra, 
firmadas. con simples iniciales, que llevan la fecha 
del 20 de mayo de 1810. Carecen, por consiguiente, 
de autenticidad, pero presentan un gran interés, no 
sólo porque se puede conjeturar por sus iniciales 
que están escritas o atribuídas a personas muy cono­
cidas de aquel tiempo, como B. V. A. (Buena Ven­
tura Arzac); F. C. (Felipe Cardoso); M. O . (Ma­
riano Orma); F. P. (Francisco •Planes) y otros así, 
sino porque nos presentan la R evolución de 181 O 
día por día y a medida que se va haciendo; sin el 
enfático clasicismo que le han dado los panegíricos 
convencionales de los tiempos subsiguientes que, sin 
ser falsos en la generalización de los resultados so­
ciales, carecen, sin embargo, del colorido que tuvie­
ron los- sucesos al tiempo que los iban produciendo 
la pasión y el interés de los agentes secundarios que 
constituían la fuerza vital del sacudimiento. En es­
tas copias, que pueden carecer de autenticidad pero 
que no carecen de verdad, la Revolución de Mayo 
se nos presenta popular y callejera, al correr de la 



plu1;1a ingenua de los que las escribieron dando cuenta de todo 
lo que hacían ellos, a sus amigos, contra el gobierno colonial, 
en las calles, en las plazas y en los -cuarteles, mientras que, sobre 
el tumulto popular, los políticos de uno y otro partido f tJ.brican 
el gobierno nuevo, cada uno en su sentido. • 

V1cENTE FrnEL LóPEZ. 

Buenos Aires, 21 de mayo de 1810. 

Amado J. A.: (¿Juan Andrés Pueyrredón?) : 

Recibí tu carta a las nueve y he demorado a tu negrito 
hasta este momento, que son las cinco, para poder decirte algo 
de efectivo sobre lo que está pasando. No te extrañes no ver 
mi letra, porque es materialmente imposible escribirte yo mis­
mo. · Este cuai1:d es un infierno; todos me llaman. Tengo que 
ir a diez casas a un mismo tiempo y estar aquí de plantón, no 
sólo para mantener unida la tropa y hacer citar a los que faltan, -
sino para contenerla y a fin de que no haya desórdenes, y con­
testar y hablar con mil amigos que me buscan. Por eso le en­
cargo a nuestro querido amigo Tagimán que te diga lo que 
haya sabido hoy día. Ya sabes que es de letra menuda y te 
escribirá con detención,. porqne te quiere mucho. Adiós . . 

J. F. T. ( ¿Juan Florencio Terrada?) 

Querido J. A.: 

Por encargo del comandante, paso a decirte que te han 
exagerado mucho las cosas. Hasta ahora no se ha tomado pro­
videncia ninguna contra el virrey y los oidores; pero tenemo~ 
los ánimos muy prevenidos y estamos dispuestos a todo lo que 
tú sabes. El grito general es echar abajo a Cisneros y poner 
paisanos en la audiencia y en el gobierno. Todo el paisanaje 
anda por la plaza y las calles; en los cuarteles rebosa la gente. 
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'·U , PUEBLO QUIERE SABER DE Q UÉ SE T RATA" 
25 DE MAYO DE 1810 

óleo de Ceferi110 Carnaciui 

CEr-EIU NO CA RNACINI. - A rgentino. Contemporá­
neo. Paisaj ista . H a pintado motivos urbanos, cam­
pestres y costumbristas. Sus cuadros figuran en 
muchos museos del país. 
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Todos hablan, grit:m, entran y salen en la mayoría de los regi­
mientos con mil noticias a cada cual más alarmante: de que han 
llegado a las Co'nchas fuerzas , de Montevideo; de que Lin'iers 
viene sobre nosotros con cinco mil cordobeses: de que en el 
hueco de los Sauces, en el de Cabecitas y en Barracas se están 
juntando los europeos para avanzarnos. Con esto andan enfu­
recidos los oficiales y quieren hacer prisiones y destierros para 
precavernos del peligro. Pero los hombres de influjo se han 
opuesto y han ordenado a los comandantes no dejar salir par­
tida, porque dicen que todo se ha de conseguir por los resortes 
del orden, obligando al Cabildo que llame y oiga al pueblo. Sin 
embargo, las calles del centro y la plaza están llenas de mozos 
armados a pistola y sable que vigilan el Fuerte, y por las orillas 
andan también de su cuenta muchas partidas de caballería vo­
luntaria. Éste es el estado en que está el pueblo desde el viernes. 

El café de Catalanes y la Fonda de la vereda ancha están 
repletos de la mozada. Pancho Planes se ha hecho un estado 
mayor para andar agitando todo el cotarro y para juntar plebe 

' al centro que grita sin cesar: ¡Cabildo abierto! ¡Abajo el Virrey! 
Y o no sé a qué horas duermen estos diablos, porque parece que 
trasnocharan de casa en casa y de cuartel en cuartel. ¿Quién 
había de creer que hubiese tanta energía y tanto espíritu pú­
blico en Buenos Aires contra los tiranos? Esto tiene que reven­
tar hoy o mañana de alguna manera: así no puede durar. 

Los tres comandantes de patricios, el de arrib.eños, el de 
las castas, los de húsares, los granaderos y los urbanos estamos 
de acuerdo, por supuesto, en apoyar al pueblo hasta derramar 
la última gota de sangre y ¡maldito sea el militar que teniendo 
sus galones de 'la patria la deje sacrificar y esclavizar por vi­
rreyes y mandones! Esto no se verá jamás en Buenos Aires. 
Con este motivo te diré que las damas y las muchachas se han 
puesto todas dd lado de sus hermanos y de los criollos. Ha 
entrado la furia de los rebozos en frisa celeste, ribeteados de 
cintas blancas. No hay una muchacha o una dama que no pase 
la noche cosiendo su rebozo para salir a la calle y pasear por 
delante de los cuarteles. Excuso decirte que los ramitos de vio-
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letas azules y de junquillos blancos, emblema de la causa, van 
y' vienen de unos grupos a otros. Empiezo a ver también mu­
chos gorros colorados con cintas blancas y celestes. 

Tu amigo y compañero 
José María Tagimán . 

. Mi querido P.: 

Siento que te hayas asustado tan ·pronto. Hallándonos 
apoyados por las fuerzas, por el pueblo y por nuestros amigos, 
no veo que corriéramos peligro tan inminente como el que has 
temido. Lo único que te puedo decir es que hoy ha tenido 
lt1gar la comedia cle la instalación del nuevo Gobierno enca­
bezado por el Virrey . Sus miembros ocurrieron al Cabildo a 
las tres de la tarde. El Virrey ~travesó la plaza sin bastón y sin 
l~anda, pero con su lujoso uniforme de teniente general de 
marina._ Lo acompañaban don José Ignacio Quintana, los oido­
res, cuatro edecanes y lo llevaban en el medio de don Cornelio, 
clel doctor Sola y de Castelli. Los nuestros han guardado mu­
cho orden porque se habían dado la palabra; verdad es que 
habíamos asistido muy pocos y que casi toda la gente estaba 
recogida en los cuarteles. Hubo siempre algunos gritos de 
¡afuera Cisneros! y una que otra risotada, pero fueron conte­
nidos y el acto pasó tranquilamente. Después ha venido Ven­
tura ( Arzac) a casa y me ha dicho que en lo de don Nicolás 
cuentan con que hoy mismo, en la primera reunión que tenga 
la Junta, Saavedra y Castelli le van a exigir a Cisneros que re-
1mncie, pues en ·1os cuarteles toda la .gente está armada y re­
i-uelta a ocupar la plaza mañana 25. 

Al retirarme, a eso de· las diez, he notado las calles del 
oentro y la plaza recorridas y guardadas por · gran número de 
gropos embozados y armados de sable y pistola. He hablado 
afh con muchos amigos y estoy esperando que vuelva Ventura 
o que me escriba, para ir a juntarme con ellos. Tuyo 

v. 
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B. Aires, 25 de mayo de 1810 (nueve de la noche). 

Mi querido J. R.: 

Hago un verdadero sacrificio poniéndome a escribirte, por­
que estoy muerto de cansancio y con la cabeza como un volcán. 
La verdad es que no se puede describir la alegría y el bullicio 
del pueblo. ¡Somos libres, J. R.! Somos libres y no alcanzamos • 
todavía a darnos toda la explicación merecida · de lo que deci­
mos con estas mágicas palabras. Y o mismo no alcanzo a darme 
cuenta de la inmensidad de esta dicha y bailo solo sin poder 
comene,rme . . . La plaza estaba ocupada por todos nuestros 
amigos. La verdad es que había poco pueblo, porque casi toda 
la oficialidad, la mazada y la tropa estaba recogida en los cuar­
teles y sobre las armas, para cargar en el momento oportuno. 
Teníamos sin embargo en la plaza más de cuatrocientos vecinos, 
y todos los comandantes y principales patriotas estaban reuni-
dos en lo de Miguel Azcuénaga. Cuando se supo que el Cabildo 
porfiaba en llevar adelante su maldita intriga e imponernos a 

• Cisneros, se formó un grupo dirigido por Chiclana, French, el 
padre Grela, Planes y diez o quince más que, después de ha­
berse concertado con Rodríguez Peña y con Belgrano en lo <le 
Azcuénaga, salieron gritando: "¡Al Cabildo, al Cabildo, mu­
chachos ... ! " El tropel se desató, y en un dos por tres nos 
metimos con una bulla infernal en la galería de los altos. Leiva 
abrió la puerta grande, presentándose en el umbral con Lezica 
y Tomás Manuel. 

, 

-¡Orden, señores, por Dios! - nos gritaron- . ¿Qué es lo 
que ustedes quieren? 

-La deposición inmediata de Cisneros -le gritamos-. ¡Aho­
ra mismo! 

Una media hora después oíamos el vozarrón de Martír 
Rodríguez que desde el balcón nos gritaba: -¡Atención, señores! 
-y el escribano-secretario del Ayuntamiento, Justo José Núñez, 
nos leyó: "que quedaban anuladas fas resoluciones y las actas del 
día 23 y 24; que por la nueva acta de hoy, 25 de mayo de 1810, 
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quedaba constituída la Junta de Gobierno con Saavedra, Cas­
telli, Belgrano, Azcuénaga (paisanos) ; Matheu y Larrea ( euro­
peos, pero patriotas); Alberti, y Paso y Moreno como secre­
tarios". 

El Cabildo ocupaba ya sus asientos bajo el dosel. A uno y 
otro costado del salón formaban dos alas de mucho fondo los 
comandantes y jefes éon muchos oficiales; los prelados y gran 
número de personas de distinción. Los miembros de la Junta 
Soberana; erigida por el pueblo, ent.1:aron por el centro. , Reinaba 
un gran silencio y todos creíamos ver una imagen majestuosa, la 
nueva patria, levantarse con formas aéreas y cele·stiales en el 
vacío misterioso de aquella elocuente y sublime escena. El Al­
calde se puso de pie; se incorporaron como él lo~ demás voca­
les; el Síndico se levantó y abrió los Santos Evangelios. A una 
señal que les hizo el Alcalde Mayor, los miembros de la Junta 
se postraron de rodillas por delante de la mesa municipal. El 
Síndico le alcanzó los Evangelios al presidente Saavedra y le 
hizo poner sobre ellos la palma de la mano; Castelli puso la 
suya sobre uno de los hombros de Saavedra; Belgrano la puso 
sobre el otro, y así sucesiamente los demás. 

¿Qué crees tú que hacíamos todos nosotros, sin excepción' 
Llorábamos, y llorábamos todos de gozo, amadísimo Juan Ra­
món. Llorábamos como unos niños; sentíamos el hálito de Dios 
sobre. nuestra frente al vernos pu~blo libre, pueblo soberano, y 
a nuestros queridos condiscípulos y amigos en el solio de la 
soberanía popular, que es más que los reyes. 

Cien abrazos de tu amigo y condiscípulo 

C. A. ( ¿Cosme Argerich?) 

Estas cartas han sido extraídas del folleto que, coq. el título 
del epígrafe, publicó la ''Comisión Nacional del Centenario 

• oc 1810" . 
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EL SECRETARIO DE LA JUNTA 

Pero, ¿cómo resultó Moreno designado secretario de la 
Junta de Gobierno? Mientras la ciudad vibraba de entusiasmo 
pa triótico todos aquellos días de mayo, Moreno no apareció en 
parte alguna. Él no participó ni de tumultos calle-
jeros, ni de reuniones secretas, ni de conciliábulos 
de conspiradores. Su participación en aquel movi­
miento estuvo lim.itada a escribir, a exponer sus ideas 
"en sus avisos y conversaciones". 

No aspiraba a desempeñar puestos públicos. Ni 
creyó que sus conciudadanos se acordaran de él. 

Al aparecer integrand; la Junta, en aquella nó­
mina que se le impuso al Cabildo, estaba don Ma~ 
riano "totalmente ignorante de ello, entretenido en 
casa de un amigo en conversaciones indiferentes". 

Salió su hermano Manuel a buscarlo para co­
municarle lo ocurrido y no lo encontró. Una hora 
después lo vió entrar en su casa, y allí quedó mucho 
rato "envuelto en mil meditaciones sobre s1 debía 
o no :\Ceptar un nombramiento". 

Comprendió, rápidaI11ente, la importancia tras­
cendental del cargo que se le daba. 

-Conozco -dijo a Manuel- los peligros que 
habrá que vencer para gobe1:nar los negoc10s en 



estos tiempos... No todo se limitará a suplantar los funcio­
narios públicos ... 

Calló durante un minuto, y en seguida, con la rapidez 
mental que le caracterizaba, comenzó a enumerar: 

-Será necesario destruir los abusos de la administración; 
desplegar una actividad que hasta ahora no se ha conocido; 
remediar muchos males; excitar y dú:igir el espíritu público; 
educar; destruir enemigos; dar nueva vida a las provincias ... 

Volvió ~ enmudecer. Debió recorrer su imaginación una 
serie de cuadros: los obstáculos que encontraría, todo "el des­
potismo, la venalidad y las preocupaciones amontonadas du­
rante siglos" . . . Los ataques del adversario, las pasiones, los 
intereses . . . En la lucha, ¿quiénes serían las víctimas de • la 
ignorancia y de la emulación? 

Como si se acobardara, pensó en voz alta: 

-Me interrumpirán el sosiego que he di;frutado hasta aquí 
en medio de mi familia y de mis libros . . . 

Al instante, agregó: 

-Pero, nada de eso . . . Si mi persona es necesana, yo no 
puedo negarme ... Sacrificaré mi tlianquilidad individual, mis 
~areas, mi fortuna . . . mi vida ... 

El hermano menor estuvo haciéndole algunas reflexiones. 
Mariano se decidió. Sus dudas se disipaban . .. , a pesar de un 
como aviso recóndito, lleno de presagios terribles. La revolu­
ción se iniciaba. La revolución era como una hoguera que 
destruiría múchas cosas, acabaría con muchos hombres . . . El, 
auizá ... 

-Acepta1:~, pues sería indolencia, ingratitud criminal, ex­
cusar. fatigas ... 

Abrazó. a su hermano, y ambos salieron rumbo al Cabildo. 
Cuando llegaron a él, grupos de ciudadanos que llenaban la 
casa saludaron con aplausos y vítores al nuevo secretario. Él 
entró, emocionado como todos, , con el tiempo necesario para 
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arrodillarse frente al crucifijo y jurar al nusmo tiempo que sus 
compañeros. 

De esa manera, rápida, impensada, imprevista, inició su vida 
pública, que fué un relámpago en la alta noche de la revolución. 

BERNARDO GoNZÁLEZ ARRILI. 

llERNARDO GoNZÁLEZ ARRILLI. - Escritor argentino contem­
poráneo, P.rofesor de Historia en las aulas secundarias, se destaca 
por sus condiciones de estudioso y de investigador. Es un 
novelista delicado. El capítulo transcripto pertenece a su libro 
Mariano Moreno, primero de una serie de biografías de los 
H om_bres de nuestra tierra. Recomendamos .calurosamente su 
lectura, como también las de Saavedra y Belgrano, reciente­
mente publicadas. (Edic. La Obra, Buenos Aires, 1935) . 
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EL CONGRESO DE TUCUMÁN 

El primer rayo del sol del día 24 de ~1arzo de 1816, al 
dorar las cumbres del Aconquija y antes de dilatarse ilumii1an­
do los bosque y las llanuras, fué saludado con una salva de 
veintiún cañonazos. En este día, el Congreso Soberano de las 
Provincias Unidas, "esperanza de los pueblos y objeto de la 
expectación común", hacía por fin su instalación. Reunidos por 
primera vez los diputados, a las nueve de la mañana, en la sala 
de sus sesiones, determinaron la fórmula del juramento que 
debían prestar, eligiendo en seguida para su presidente provi­
sional al Dr. D. Pedro Medrano, diputado por Buenos Aires, 
y que debía ser uno de los miembros más activos e influyentes 
del Congreso. 

El presidente prestó juramento en manos del más anciano, 
y los diputados, conteniendo con su actitud recogida las mani­
festaciones de la alegría popular, se dirigieron al templo para 
invocar las bendiciones de la Providencia sobre sus delibera­
ciones, c'on aquella fe sincera que santifica los actos humanos, 
asociando la política a la religión. Así pasó el día 24, severo y 
religioso, aislándose el Congreso del pueblo y permaneciendo 
en la sala d~ sus sesiones. 

Al día . siguiente, el Congreso determinó hacer pública su 
instalación. Un bando había convocado a las milicias, de la 
ciudad y de la campaña, y la novedad del espectáculo atrajo 
a los habitantes todos de las provincias, que inundaban las 
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calles. Entre las aclamaciones del puel;ilo, presidido por el 
Gobernador-Intendente, y entre dos alas compactas formadas 
por la multitud, el Congreso se trasladó, desde el lugar de sus 
sesiones, al templo de San Francisco. Allí se cantó una misa en 
acción de gracias al 0ios de la Patria, soberano autor de tanto 
bien, entonando luego los diputados, por una inspiración espon­
tánea, el cántico del supremo. regocijo: Te Deum laudamus. 
El alma de aquellos hombres se elevaba, sin 
esfuerzo, hacia Dios. 

Había subido entre tanto a la cátedra 
el Dr. Manuel Antonio Acevedo, diputado 
por Catamarca, a quien encontraremos más 
tarde abriendo el debate sobre la forma de 
gobierno y proponiendo, el primero, la 
monarquía de los Incas, de los que se había 
constituído el más fervoroso apóstol, por 
un movimiento generoso de su corazón y 
en odio a las crueldades de la conquista 
española. Hase perdido para siempre el 
discurso que en ocasión tan solemne dijo 
el orador sagrado; pero su recuerdo ha vi­
vido, unido a las escenas de aquel día, en la 
memoria de los que lo escucharon. 

Habían pasado los años, sobreviniendo, 
con ellos, catástrofes inauditas, y un joven, ávido de conocer l:.i 
historia de los firmantes del acta de la Independencia, pregun­
taba una vez al anciano Dr. Corro, diputado al Congreso por 
Córdoba: -Y este Dr. Acevedo, ¿quién era?- ¡Ah! - respondió 
con alegría el viejo-, ¡qué sentida oración nos pronunció en 
el día 1e la instalación del Congreso! 

En las populosas ciudades, los murmullos de cada día so­
focan los recuerdos lejanos; pero la tradición oral repite hasta 
hoy en Tucumán, con fidelidad completa, la ceremonia de 
aquellos. días, tal como se halla prolijamente descripta en el 
número primero de El Redactor del Congreso. 
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El via¡ero es· llevado a la sala de sesiones. Se le muestra, . 
sobre un estrado, el lugar desde donde se leyó el decreto de la 
instalación del Congreso y más tarde el acta de la Independen­
cia. . . y, entre tanto, ha atravesado la plaza donde hasta hace 
poco se levantaba la pirámide de Oribe, sin encontrar quién le 
explique lo que simboliza aquel bárbaro monumento. 

¡Pobres y santos pueblos! Se sienten felices porque han 
visto un rayo de luz entre dos tormentas. 
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N1c-0LÁs AVELLANEDA. 

N 1coLÁs AVELLANEDA (1836-1885). - Escritor, estadista, ora­
dor y presidente argentino, nacido en T; cumán. (Este frag­
mento es de su libro Escritos y Discursqs. Ed. Compañía 
S. Americana, Buenos .Aires, 1910). 



EL GAUCHO ARGENTINO 

El gaucho estima, sobre todas las cosas, la fuerza física, la 
destreza en el manejo del cab~llo y, además, el valor. Anda 
armado del cuchillo que ha heredado de los españoles; esta 
peculiaridad de la península, este grito característico de Zara­
goza, ¡guerra a cuchillo!, é·s aquí más real que en España. 

El cuchillo, a más de un arma, es un instrumento que le 
sirve para todas sus ocupaciones; no puede vivir sin él; es como 
la trompa del elefante; su brazo, su mano, su dedo, su todo. 

El gaucho, a la par de jinete, hace alarde de valiente, y 
el cuchillo brilla a cada momento, describiendo círculos en el 
aire, a la menor provocación, sin provocación alguna, sin otro 
interés que medirse con ·un desconocido; juega a las puñaladas 
como jugaría a los dados. 

Tan profundamente entran estos hábitos pendencieros en 
la vida íntima del gaucho argentino, que las costumbres han 
creado sentimientos de honor y una esgrima que garantiza la 
vida. El hombre de la plebe de los demás países toma el cu­
chillo Rara matar, y mata; el gaucho argentino lo desenvaina 
para pelear, y hiere solamente. 

En cuanto a los juegos de equitación, bastaría indicar uno 
de los muchos en que se ejercita, para juzgar del arrojo que 
para entregarse a , ellos se requiere. Un gaucho pasa a todo es­
cape por enfrente de sus compañeros. Uno le arro¡¡i un tiro 
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de bolas que, en medio de la carrera, maniata al caballo. Del 
torbellino de polvo que levanta éste al caer vese salir al jinete 
corriendo, seguido del caballo, a quien el impulso de la carrera 
interrumpida hace avanzar, obedeciendo a las leyes de la física. 

En ese pasatiempo s~ juega la vida, y a veces se pierde. 

DOM INGO F. S ARMIENTO. 

DoMINGO F. SARMLENTO (18 11-1888) . - Insigne maestro, 
escritor y hombre p úblico. D el Dr. Carlos Pelle!!rini es este 
juicio: "Fué el cerebro más poderoso que haya producido la 
América. H a sido de los argentinos el que vió más lejos en él 
porvenir íos destinos de la patria y quien mejor comprendió los 
medios de alcanzarlos. H a sido el faro más alto y más luminoso 
de los muchos que nos han guiado en la difíc il serida". Entre 
sus obras recomendamos Recuerdos de Provincia y Facundo. 
De esta última es el fragmento transcripto. (Edición R . Sopena, 
Barcelona, 1930 J . 



BUENOS .AIRES EN LA ÉPOCA 
DE . LA ANARQUÍA 

A cada hora aument,iba la inquietud. Las gentes reunfanse 
en las casas a comentar !os sucesos. Los hombres, en las fa­
milias federales, hablaban de huir de la ciudad y unirse a Rosas, 
que no tardaría en venir a salvar a Buenos Aires. Los mismos 
unitarios temían. Algunos, no sabían qué. Otros andaban des­
contentos y preferían no hablar. Amigos y enemigos recorda-­
ban la valentía de Dorrego, su acción en la guerra de la Inde­
pendencia, su patri~tismo, su talepto de orador y de periodista, 
sus buenas intenciones; su moderación y filosofía, ahora, en sus 
cuarenta y dos años, después de haber sido levantisco y alboro­
tador, y su respeto por las formas legales, de las que no con­
siguieron hacerle apartar ni amigos ni enemigos. Y la descon­
fianza y el temor perturbaban las almas y daban a la vida de 
Buenos Aires un ritmo atormentado y doloroso. 

• El 13 de diciembre la angustia de la expectativa cesó. Había 
llegado del campamento de Lavalle, a eso de las nueve de la 
noche, la noticia terrible que se aguardaba. Toda la ciudad se 
había conmovido con un sacudimiento brutal. Las gentes se 
echaron a las calles. Formábanse grupos en las esquinas, en las 
puertas~ Los cafés se llenaron de hombres. En las casas, arro­
dilladas ante las imágenes de los santos, muchas mujeres llora­
ban y rezaban. Preveíanse largos días de luto y desolación para 
la patria. La noticia saltaba de boca en boca, corría del centro 
al suburbio, desde la calle de la Florida hasta las orillas del 
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Riachuelo, desde el Retiro hasta. Barracas. Cayó en los Mata­
deros como una catástrofe y llegó al barrio del Tambor con un 
llanto ruidoso. Estremeció las casas de abolengo y las tiendas 
de la calle de la Victoria, los arcos de la Recova, los viejos 
ombúes de la Alameda. Se coloreó de roj'o en los ranchos de 
los pobres, y en las pulperías puso un temblor en las manos que 
levantaban las copas de caña. No hubo quien no recibiera con 
dolor la atroz noticia: el patricio y el aguatero, el ex cabildante 
de Mayo y el compadrito de las orillas, el tendero y el lomi­
llero. Todo Buenos Aires sufría y gemía, y en todos los ojos 
y en todas las bocas, y en los frentes barrocos de las casas, y 
en los faroles de velas de sebo, y en los escasos letreros de los 
comercios, y en los bastiones del Fuerte, y en todas las cosas, 
parecían leerse las palabras fatídicas: "¡Ha sido fusilado Manuel 
Dorreg0'" 

MANUEL ÜÁLVEZ. 

MANUEL GÁLvEZ.- Novelista argentino contemporáneo, na­
cido en Paraná. Su fama ha traspasado los límites de su patria. 
Sus obras han sido traducidas a varios idiomas. Aconsejamos 
a los alumnos la lectura de El gaucho de los Cerrillos (a la cual 
pertenece el trozo que transcribimos) y El general Quiroga 
(episodios de la época de Rosas), Caminos de la muerte, Hu­
maitá y Jornadas de agonía (escenas de la guerra del Paraguay). 
(Ed. J. Roldán, Buenos Aires, 1931). 

VOCABULARIO. - J:Jarrio del Tambor: antiguo barrio de la Con­
cepción. En él r esidían socied.ides de los negros "caúdombes", cuyo 
instrumento preferido era el tambor. 
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• 
tAVALLE PACTA CON ROSAS 

... Va .a realizarse una de las escenas trascendentales de 
la historia. Juan Manuel de Rosas, el hombre de la pampa, el 
señor de la campaña, el caudillo de los montoneros y de la 
plebe ciudadana, está frente al héroe de- la Independencia, al 
revolucionario del I 9 de diciembre, al autor del fusilamiento 
de Dorrego y jefe militar del partido unitar:io. Dos hombres 
muy distintos y dos sistemas opuestos. Lavalle, sin ser precisa­
mente un espíritu europeo, era un hombre de ciudad, un caba­
llero; era noble, confiado, ingenuo y leal. Rosas, sin ser un 
gaucho, había adoptado las costumbres de los gauchos y había 
adquirido, en veinte años de contacto con ellos, su misma idio­
sincrasia. Era astuto, frío, calculador. Así como Lavalle re­
presentaba en aquel encuentro a la ciudad culta, Rosas re­
presentaba a la campaña semisalvaje. No ha habido tal vez, 
aparte de los días de mayo, un momento más solemne, ·por sus 
consecuencias, en la historia argentina. La modesta casa de la 
estancia adquiere proporciones grandiosas. Juan Lavalle, de­
seoso de paz para Buenos Aires, confiado en la buena fe de su 
enemigo, va a entregarle, virtualmente, el gobierno. Durante 
más de veintidós años, una mano de hierro dominará en la 
Repúbli<;a Argentina, Años de guerra y de dolor, pero que 
van a engendrar un orden. Todo el país, desde las pampas a 
los Andes, se manchará de rojo. Se cumplirán las palabras del 
general- San Martín. Y todo esto empezó en aquella noche de 
junio. Rosas estaba entrando en escena. Ya llenaba su nombre 
las pampas y las poblaciones. Ahora iba a agigantarse en la 

123 



Historia, iba a domar al potro de la anarquía y a ilTlprimir a 
fuego, sobre las carnes morenas de la virgen Argentina, la 
marca de su temperamento extraordinario y tiránico ... 

• ¿De qué hablaron estos dos hombres en el encuentro me­
morabl~? No lo sabemos. Los pormenores de esta conversación 
y de otras que tuvieron en los días sigulentes, no interesan ni 
a la historia ni a la novela. Sólo podemos deducir que Rosas 
inspiró confianza a Lavalle, lo convenció, lo dominó, lo suges­
tionó. En su proclama, Lavalle, después de firmado el acuerdo, 
dijo que entre sus contrarios no había encontrado "sino por­
teños dispuesws a consagrar su brazo al honor de la patria". 
Juan Manuel de Rosas, el jefe de los gauchos, lo había vencido. 

Pero él sabía de antemano que estaba vencido. Lo había 
vencido el espectro de Dorrego. Por un inexplicable trastorno 
ele las cosas, él representaba ante el país la revolución y el des­
orden; y Juan Manuel de Rosas, la legalidad y el orden. Sen­
tíase vencido -por la anarquía y la fatalidad. ¿No pensaba él 
mismo que, para la existencia del país, era necesario que un 
partido degollara al otro? · ¿No sería Rosas el brazo del Destino? 

Anarquía, odios, sangre . . . Y un hombre necesario, con 
la necesidad de lo fatal, que iba surgiendo. Todo lo empujaba 
hacia el poder. El mismo, Juan Lavalle, l¿ había empujado. 
No quedaba sino dejarle el campo libre, aunque reservándose 
el derecho de combatirle si hacía mal uso de su fuerza enorme. 
Y por fin, sabíase vencido por sí mismo. Habíase prometido 
más de una vez, cuando el remordimiento por el crimen lo aco­
saba, hacer un acto de expiación como nunca se hubiera visto, 
un acto de suprema y verdadera expiación. Y ahora pensaba 
que el abandonar el poder a Rosas, anulándose él ante el país, 
era el mayor castigo para su alma orgullosa. 
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MANUEL GÁLVEZ. 

(De su libro EJ gaucho de los Cerrillos . Ed. J. Roldán, 
Buenos Aires, 1931). 



MANUELITA ROSAS 

Delgada, flexible, esbelta, Ma~ 
nuelita Rosas, en plena juventud, 
daba a su porte una distinción pe-
culiar. Infundía, sin buscarlo, una. 
impresión de dignidad. No era 
muy alta, pero lo parecía. Diríase que su ·figura se elevaba al 
ser contemplada, y ello no r~spondía tanto a la magnitud de 
su estatura cuanto al modo cómo erguía su cuello largo y fino 
Su andar era garboso, ~' la espontánea viveza de sus ademanes, 
que subrayaban lo que decía, no alteraban su elegancia natural. 
No era hermosa, en tal o cual rasgo determinado de su fisono­
mía, de tez morena y pálida, de boca y nariz pequeñas, de ojos. 
oscuros, brillantes y muy expresivos, y de frente coronada pór 
abundantísima y ondeada cabellera. Perb atraía por el con­
junto y la gracia de su persona toda. 

Manuelita era la antítesis de su madre. Dotada de una in­
teligencia y de una voluntad superiores, ella dominaba los ím­
petus heredados, logrando. mantener el equilibrio que serena el 
espíritu y lo eleva a la ecuanimidad. La pasión que podía bullir 
dentro no escapaba afuera y era enfriada por la reflexión o 
sofocada por el sentimiento del deber. Su -alma, muy abierta 
para · recibir del exterior y comprender todas las impresiones 
ajenas, se cerraba para no dar salida, sinó en la medida con­
veniente, a las propias. No era tan calculadora como su padre 
ni tan impulsiva como su madre, y entre la premeditación im-
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placable de aquél. y las ciegas arremetidas de ésta, Manuelita 
se había quedado tan alejada del uno como de la otra : era pru­
dente, más por deliberación que por temperamento. Su sensi­
bilidad, fina, capaz de percibir los matices, la inclinaba a la 
ternura, pero no la llevaba a ningún arrebato, porque su ima­
ginación, refrenada por la inteligencia, estaba siempre dentro 
de la realidad y le hacía ver las cosas sin deformaciones. 

En los tiempos de la exaltación romántica, ella recihió el 
calor ·de la onda sin la llama ni la fiebre. Su realismo compren­
sivo le impidió, también, la efusión mística; piadosa y creyente, 
pidió y obtuvo de la religión el consuelo en la desgracia y la 
resignación ante la voluntad divina. Su vida interior, encerrada 
en lo recóndito como en una cisterna, no alteraba sus pasos, 
que siguieron rectamente el rumbo que definió su existencia: 
el cumplimiento del deber filial. Hubo siempre en la actitud 
propia de Manuelita un aire de nobleza y un gesto de dignidad. 

Sacrificó toda su juventud a las exigencias paternas, y so­
portó, por respeto a su adorado padre, hechos que debían 
infligirle verdaderas torturas morales. • 

Su bondad tuvo que ser, durante la tiranía, más pasiva que 
activa, así como su_ sonrisa foé, en aquel tiempo, más amable que 
cordial. Tal era "la niña". 
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CARLOS lBARGURF.N. 

CARLOS I BARGUREN . - Escritor argentino contemporáneo. Sus 
obras juan Manuel de Rosas y Manuelita Rosas son evoca­
ciones de la época del tirano, donde la persona_lidad de los 
protagonistas se perfi la con singular ac ierto . (Del libro nom­
brado en segundo términ o es este fragmento. Ed. Gleizer, 
Buenos Aires, 1925). 



USOS Y COSTUMBRES 

PATRULLAS 

En aquellos tiempos (1) no había vigilantes apostados en 
las bdcacalles; el servicio de policía, en la noche, se hacía por 
medio de patrullas encabezadas por un "alcalde'.', un "teniente 
alcalde" o algún vecino. Todos los hombres estaban obligados 
a hacer la patrulla cuando llegaba su turno o a poner un per­
sonero que costaba, generalmente, de veinte a treinta centavos. 

Durante la noche empleaban la siguiente fórmula: cuando 
llegaba cierta hora y veían gente, el comandante de la patrulla 
daba la voz: " ¿Quién vive?" La contestación, de la que la po­
blación estaba al corriente, era: "La patria". -" ¿Qué gente?" 
-"Patrulla". -"Haga alto la patrulla y avance el comandante 
a rendir santo y seña". Entonces, ambas patrullas hacían alto, 
los comandantes avanzaban algunos pasos a vanguardia de su 
respectiva comitiva y · el uno decía en voz baja el "santo" y 
el otro contestaba la "seña". Si en vez de patrulla era uno o 
más individuos, al "¿quién vive?" se contestaba "la patria"; al 
"¿qué gente?", paisano, militar o lo que fuese, y en ese caso no 
había -santo y seña. 

EL SALUDO EN LA CALLE 

Existía la costumbre del saludo. Todas las personas que se 
encontraban en la calle se hacían un saludo de paso: unos con 

(1) En 1838. 
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una simple inclinación de cabeza, otros quitándose o tan sólo 
tocándose el sombrero, pero la generalidad, eh la clase culta, 
con un "beso a usted la mano" y a las señoras con un "a los 
pies de usted", etc. 

En aquellos tiempos sobraba el tiempo para poder ser 
cumplido con todo el mundo; hoy sólo saludamos a las perso'­
nas de nuestra relación. A través de los años se operan estas 
mudanzas en las costumbres de los pueblos. Entre nosotros, 
el aumento de población, el trato con extranjeros y el materia­
lismo mercantil han influído, sin duda, en el cambio. 

EL BAÑO EN EL RJO 

Durante la estac10n concurría gente desde q,ue aclaraba 
hasta las altas horas de la noche. Las familias preferían la caída 
del sol, y sentadas en el "verde", gozando de la brisa, esperaban 
que oscureciese para entrar en el río, dejando sus ropas al cuida­
do de las sirvientas. Algunos han criticado severamente el baño 
de las señoras en el río, pero la verdad es que no tenía cosa 
alguna de reprochable, más allá de lo incómodo en sí, puesto 
que en nada, absolutamente, se quebrantaban los preceptos 
del decoro. 

Se presenciaban, a veces, escenas grotescas. Veíase, por 
ejemplo, un hombre en el río, a las doce del día, resguardado 
de los rayos ardientes de un sol de enero por un enorme para­
guas de algodón. Más allá, en las toscas, algún desventurado, 
desnudo de medio cuerpo, tiritando y empeñado, con uñas y 
dientes, en desatar los nudos que algunos traviesos se habían 
entretenido en hacer en sus ropas menores. 
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] OSÉ A. W ILDE. 

JosÉ A. \ V 1toE. -Escritor argentino fallecido hace poco 
tiempo, autor del interesante libro Buenos Aires desde · setenta 
años atrás, que publicó en 1908. (Biblioteca de La Nación, 
Buenos Aires, 1908) . 



Juan Bautista Alberdi 

FORJANDO . 
EL PORVENIR 



EL REY DEL TRIGO 

Pasto puna, duro, tieso, ralo, amargo, blancuzco, insus­
tancial; paja cortadera de lindo aspecto, largas cintitas verdes 
elegantemente arqueadas, con sus penachos plateados hermo­
samente floridos, que dan sombra y reparo contra los vientos 
fríos y los temporales, pero que no se puede comer; paja brava, • 
verde como albahaca, en matas tupidas que convidan. . . ¡Cui­
dadito!, que son alfileres; paja de embarrar, linda, sí, para cons­
truir los ranchos de barro y para techados, pero pasto de poco 
valor, que sostiene sin m'antener y llena sin alimentar; y en 
los bajos, alguna gramilla rala, en manchoncitos, con otros 
pastos sabrosos y nutritivos, pero en tan pequeña cantidad ... 
Tales eran las riquezas de la pradera pampeana cuando llegó 
a la Argentina don Giuseppe. Lo mismo que Cristóbal Colón, 
había nacido en Génova; lo mismo que él, pensaba encontrar, 
al salir de su tierra, un nuevo camino hacia la fortuna, pero 
tampoco pensaba descubrir un mundo. 

Una cosa le !!amaba la atención desde que estaba en la 
Argentina: en todas partes sobraba la carne; las raciones de 
carne eran de inverosímil abundancia; casi estaba harto ya de 
tanta carne y, al contrario, sus patrones le habían mezquinado 
el pan y hasta la misma galleta, como si hubiesen sido de oro. 
Era esa anomalía extraña tema constante de sus conversaciones. 
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Sus compañeros de trabajo, extranjeros todos, como él, se que­
jaban de esa alimentación puramente animal. El arroz era casi 
la sola "verdura" conocida en la casa donde trabajaban, fuera 
de algunos zapallos de invierno y de escasas papas traídas de 
la capital. 

Giuseppe tenía pocas ocasiones de conversar con los pasa­
jeros que se alojaban en la fonda donde trabajaba, porque su 
ocupación casi no le permitía salir de la cocina. Sin embargo, 
había tenido, por un compatriota que trabajaba en el campo 
cuidando ovejas, la explicación de lo que tanto hacía escasear 
el pan. El trigo, aseguraba, · no se producía en la Argentina; 
lo traían de Europa, de los Estados U nidos y de Chile. Venía, 
sobre todo, mucha harina de esos países. Decían que en ciertas 
partes empezaban a sembrar trigo, en el Baradero y en Chivil­
coy, por ejemplo; pero no daba tanto como las ovejas. Era 
éste un país de pastoreo, y eso de sembrar tenía que ser un 
engaño, pues nadie sembraba. Giuseppe quedó muy pensativo. 
Eso de tener tanta tierra y de 110 sembrar trigo siquiera para 
el consumo le pareció una enormidad. Cuando supo que el 
trigo costaba hasta diez pesos oro la fanega y que una legua 
de campo, de dos mil setecientas hectáreas, apenas valía de diez 
a doce rrúl pesos oro, aunque no fuera el pobre muy instruido, 
llegó a calcular cosas que le parecieron estupendas. Pensó que 
si se concretaban todo~ a criar vacas y ovejas no era tanto por 
el producto que les daban, sino por falta de brazos y, sobre 
todo, por amor a la buena vida sin trabajo, del pastor. Se pro­
metió hacer la prueba cuando sus primeros ahorros le permitie­
ran emanciparse, lo que no tardó mucho, pues el valor de la 
tierra era tan ínfimo que la municipalidad vendía chacras por 
muy poca plata y pagaderas en varios años. 

Giu~eppe, que más o menos sabía lo que era tierra, eligió 
de lo bueno, y desde el primer día calculó que esta tierra debía 
de dar trigo magnífico y en abundancia. Para conseguir semilla 
fué todo un trabajo. En el pueblecito no había más que un 
panadero que recibía directamente la harina de la capital, que­
dando como a diez leguas, todavía, la estación más próxima de 
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ferrocarril. Asimismo, y pagando ade­
lantado el importe de lo que quería, 
acabó Giuseppe por recibir algunas bol­
sas de trigo, y con su aradito de mala 
muerte empezó a abrir surcos en la 
chacra. 

Cuando los vecinos vieron que sem­
braba trigo, no faltaron comentarios. 
"Miren: venir a sembrar trigo a cien 
leguas de Buenos Aires, cuando nadie 
en tanto trecho lo había hecho. No sal­

dría el trigo; y si sale ¿qué va a hacer con él? Ni una tahona 
hay en el pueblo, ni a veinte leguas alrededor. Y ¿para qué se 
necesita tanto pan teniendo tanta carne? En fin, déjenlo no más 
que siembre; cada uno en este mundo tiene su locura." 

Giuseppe siguió arando todo lo que pudo y sembró, un 
·poco ralo, para aumentar la extensión, hasta el último grano 
de su semilla. Empezaron pronto a asomar las hojitas verdes, 
bien débiles, por supuesto, y delgaditas, y muchos de los vecinos, 
la casi totalidad, que nunca habían visto trigo, pensaron que 1la 
primera helada iba a secar ese pobre yuyito. No fué así; cayeron 
heladas terribles sin hacerle absolutamente nada; dejaba un poco 
de crecer, pero con el menor aguacero ya volvía a retoñar y 
a tupirse. Ahora el campito estaba verde esmeralda, parejo, 
lindo. Y por la orilla, cuando pasaba algún gaucho con su 
tropilla, se ponía un rato al tranco y todos los mancarrones se 
apuraban a probar el pastito fresco, hasta que Giuseppe, 
renegando, act1día presuroso blandiendo alguna herramienta, 
siguiendo con ademán amenazador y palabras fuertes al jinete 
ya distante. 

Empezó a espigar el trigal y los vecinos a curiosear. U nos 
ahora ponderaban la fortuna que le iba a caer a Giuseppe con . 
esa cosecha, y si bien algunos predecían con sonrisas malévolas 
mil. desastres, la mayoría se extasiaba ante esos millones de talli­
tos coronados de espigas verdonas y gruesas que, suavemente, 
como las olas del rí9, ondulaban al soplo del viento. Giuseppe 
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gozaba; se hinchaba de alegría, triunfaba. Aceptaba con digni­
dad~ las felicitaciones; despreciaba las críticas. Más que todo 
eso valía la vista del trigal amarillento ya y doblándose baio su 
carga de grano. El genovés había descubierto un mundo: "la 
tierra argentina, tanto valía para sembrar trigo como para 
cualquier otra cosa". Y esta seguridad era para él un horizonte 
sin límites de riqueza. 

El gran milagro ha sido q-qe el solo ejemplo de este hombre 
humilde, venido a la Argentina con sus dos brazos por todo 
capital, ha cambiado en pocos 'años el poder productivo· de todo 
el país, de tal modo que, en vez de comprar a otros a peso de 
oro el trigo que necesitaba para su consumo, hoy desparrama 
la Argentina en el orbe entero, por millones de toneladas, el 
grano que, más que la carne, apetece la humanidad. 

GoooFREDO DAIREAUX. 

GoooFREDO DAIREAUX (1843-1907).-Escritor argentino de 
origen francés. Ha escrito varios libros sobre diversos aspectos 
de la vida argentina. El nozo transcripto pertenece a Los mila­
gros de la Argentina, cuya lectura recomendamos. (Edic. Bi­
blioteca "La Nación", Buenos A:ires, 1910). 
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A UN "PIONEER" 

En usted, Otto Suter, voy a cantar al "pioneer", 
al que vino de Suiza, del Imperio Británico, 
c;ie Lituania, de Rusia, de las rías gallegas 
y del mar y la tierra que en la Loba se nutren. 

En usted, Otto Suter, voy a cantar al hombre 
que vino de las cuatro distancias del planeta, 
con los ojos cargados de ensueños y las manos 
sedientas de trabajos y de auroras mejores. 

Cuando llegó a estos valles usted, aquí no había 
más que guadales hoscos, más que desiertos agrios, 
ríos en1bravecidos, sin lecho y sin riberas·, 
.'Y montes de jarillas, chañares y algarrobos. 

Usted, con su talante de mariscal de acero, 
con sus brazos desnudos y el amplio pecho al aire 
desbrozó monte virgen y sobre cuatro estacas 
levantó su vivienda bajo el cielo de Cuy o. 



Su mano grande y recia fué timón del arado, 
encauzó las corrientes cerriles; y el barbecho, 
y el árbol, y el rosal, y la espiga mostraron 
a los ojos del criollo sus mundos de colores. 

Sus ansias se bañaron en las primeras luces 
de nuestras albas próceres, y el Sol no logró nunca 
doblarlo en sus fa enas; y la Luna, cien noches, 
lo vió tras de su yunta, jadeante y sudoroso. 

Supo esperar. ¡Oh ciencia de buen labriego! Supo 
dejar correr los años sin pedirle a la tierra 
lo que a su tiempo brinda con generosas manos. 
Supo esperar. Y al cabo llegó la gloria ansiada. 

Su mujer, hombre y medio como usted, lo seguía 
como los tordos siguen al labrador. Su gracia. 
se hizo fuerza, olvidó fatigas, pero nunca 
la palabra fraterna, y el pan y el lecho honrado. 

Y llegaron los hijos. Nuestros campos y cerros 
se poblaron de rostros de rubiedad rosada 
y de ojos azules, renwtos _y risueños, 
y de brazos dorados y de pechos velludos. 

Así vemos ahora, gringo heroico, a sus hijos 
puntear en la guitarra, pialar y domar potros, 
y bolear avestruces, y lucir nuestro escudo 
en la rastra, o bordado en el pañuelo gaucho . 
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Y o, que no tengo nada como el ave del cielo, 
sólo atino a decirle: ¡Gracias por estos árboles, 
gracias por estos mares de pámpanos, por estos 
huertos que a Dios albergan, por estos prados bíblicos; 
por estos hombres fuertes, optimistas y alegres, 
por estas muchachas de cabelleras rubias 
y bocas de amapolas que se ven en mis campos 
hablando en nuestra lengua fraternal y dulcísima! 

¡Salud, "pioneer" robusto! ¡Que esta tierra adorada 
que se abrió para darle sus entrañas de virgen, 
le dé también reposo definitivo y santo 
cuando su cuerpo yazga perfectamente inmóvil! 

(De La Prensa, 1938). 

ALFREDO R. BuFANO, 

VOCABULARIO. - Chañares: nombre que 
se da, en la Repµblica Argentina, a unos arbo­
lillos con legumbres dulces y comestibles. -
Pialar: enlazar un animal por sus patas. - Ras­

tra: cinturón con partes de metal • 

• 



LAS PRIMERAS OVEJAS 

El Río de la Plata debe al Perú sus rebaños de ovejas. 
Los descubridores de nuestros grandes ríos, Solís y Gaboto, 
no traían ovejas en sus naves, y cuando don Pedro de Men­
doza siguió sus huellas, equipando la expedición más rica y 
poderosa de las lanzadas a la sazón a los mares de América, 
embarcó simplemente caballos y yeguas, como elementos de 
guerra. En las capitulaciones del adelantado Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca, del 1 O de marzo de 15 40, se renueva la 
obligación de traer caballos, sin hablar de ovejas. Ellas vinie­
ron casual~ente. Martínez de lrala, que había consolidado b 
colonia del Río de la Plata, organizó una expedición de caste­
llanos, con tres mil indios auxiliares, para abrir el camino del 
Perú. Los expedicionarios salieron del Paraguay, atravesaron 
la inmensa extensión desconocida del Chaco, las selvas, las 
cordiller~ y las tribus de indios entre el Paraguay y el Perú, 
venciendo con esfuerzo homérico dificultades ante las cuales 
hoy mismo retroceden, vencidas, las expediciones mejor prepa­
radas, con recursos y elementos no soñados en el siglo xv1 .. 

Desconfiando La Gasea ( comisionado del rey en Perú), 
obsequió generosamente a los esforzados capitanes del Río de 

137 



la Plata y los despachó con destino a la Asunción. Sus jefes, 
Ñuflo Chaves, Miguel de Rutía y Rui García, recibieron una 
pequeña majada de ovejas y otra de cabras del Cuzco, que 
resolvieron introducir en el Río de la Plata, luchando con con­
trariedades inmensas en la marcha a través de aquel horrible 
desierto. Ru_i Díaz de Guzmán refiere que sostuvieron victo­
riosamente muchos combates c on los indios, a lo largo del 
camino. Una noche, agrega, treinta mil bárbaros reunidos se 
aproximaban para caer de sorpresa sobre el campo de Ñuflo 
Chaves, y al oír el balido de los carneros y cabrones, como no 
conocían estos animales, creyeron que eran señales de alerta 
de los centinelas y se retiraron, mostrándose a la mañana 
siguiente a lo lejos. Este plantel llegó en 1549 a la Asunción. 

- Al mismo tiempo entraba a la conquista de Tucumán 
el capitán Juan Núñez del Prado, autorizado y armado por 
La Gasea, después · de su triunfo sobre Pizarro. Esta expedición 
introdujo en Tucumán, en 1550, una majada de ovejas proce­
dente de rebaños de Chichas. 

El licenciado Juan Torres de Vera y Aragón, en 1587, 
trajo del Perú cuatro mil ovejas, con ocho mil quinientas cabe­
zas de otros ganados. 

Un escritor contemporáneo ha dicho: "Esta introducción 
de animales, muy considerados por aquel tiempo, fué la que 
levantó realmente el coloso de prosperidad de este país. Todas 
ellas fueron repartidas _ entre las provincias de Buenos Aires, 
Santa Fe y Corrientes". 

1!18 

EsT ANISLAO S. ZEBALLos. 

EsTANISLAO S. ZEBALLOS (1 854, 1923) . -Jurisconsulto y des­
tacada personalidad de las letras argentinas. Este escrito perte­
nece a su interesante obra Descripción amena de la R epública 
Argentina. (Ed. J. Peuser, Buenos Aires, 1881) . 



"LOS CO:'JSTITUYENTES DEL 53" 

óleo de Antonio A/ice 

ANTONIO AÍ. 1CE. - :\rgenrino. Cont_emporáneo. Pro­
fesor de la Escuela ~acional de Artes Decorativas 
y en la Escuela Superior de Bellas Artes de La 
Plata. Estudió en Europa y concurrió a muchas 
muestras del país y del extranjero. Alicc se dedica 
a la pintura de género, historia y retrato. 

139 



General Justo 
José de Urquiw 

LA CARTA MAGNA 

I 

CARTA DE URQUIZA A ALBERDI 

Al Señor· Doctor D. Juan B. Alberdi , (Va/paraíso) . 

Palermo (Buenos Aires) , julio 22 de 1852. 

Apreciable compatriota: 
La carta que con fecha 30 de mayo me ha dirigido U d. 

adjuntándome un ej emplar de su libro "Bases y puntos de partida , 

. 1,10 



para la o~ganizac10n política de la República Argentina", ha 
confirmado en mí el juicio que sobre su distinguida capacidad, 
y muy especialmente sobre su patriotismo, había formado de 
antemano. 

Me es muy lisonjero encon~rar, en la · generalidad de los 
argentinos, el deseo y la firme resolución de contribuir a que 
en nuestra querida patria se constituya, al fin, un sistema de 
leyes digno de sus antecedentes de gloria y capaz de condu­
cirla al grado de prosperidad que le corresponde. 

Conociendo bien esos sentimientos de los argentinos, con­
tando con ellos y con sus decididos esfuerzos, me he puesto 
al frente de la grande obra de constituir la República. Tengo 
fe de que esta obra será llevada a cabo. Su bien pensado libro 
es, a mi juicio, un medio de cooperación importantísimo. No 
pudo ser escrito ni publicado en mejor oportunidad. Por mi 
parte, lo acepto como un homenaje digno de la pat.ria y de 
un buen argentino. 

Juan Bautista 

Alberdi 



La gloria de constituir la República debe ser de todos y 
para todos. Y o tendré •siempre en mucho la de haber com­
prendido bien el pensamiento de mis conciudadanos y contri­
buído a su realización. A su ilustrado criterio no se ocultará 
que en esta empresa deben encontrarse grandes obstáculos. 
Algunos, en efecto, se me han presentado ya ; pero el interés 
de la patria se sobrepone a todos. Después de haber vencido 
una tiranía poderosa, todos los demás me parecen menores. 

¡Que la República Argentina sea grande y feliz, y mis 
ardientes votos quedarán satisfechos! 

Usted hallará en mí, siempre, un apreciador de sus talentos 
y de su patriotismo, y en tal concepto, los sentimientos sinceros 
de un afectuoso compatriota y amigo. 

Justo José de Urquiza. 

Jusrn JosÉ DE URQUIZA (1800-1870). - Ilustre militar argen­
tino; fué gobernador de la provincia de E ntre Ríos y presidente 
de la Confederación Argentina. E n 1852 derrocó al tirano Rosas. 
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CARTA DE SARMIENTO A ALBERDI 

Yungay (Chile), septiembre 16 de 1852. 

Mi querido Alberdi: 

Su Constitución es un monumento: es Ud. el legislador 
del buen sentido, bajo las formas de la ciencia. 

Su Constitución es nuestra bandera, nuestro símbolo. Así 
lo toma hoy la República Argentina. Yá creo que su libro 
"Bases" va a ejercer un efecto benéfico. 

Es posible que su Constitución sea adoptada; es posible 
que sea alterada, truncada; pero los pueblos, por lo suprimido 
o alterado, verán el espíritu que dirige las supresiones. Su libro, 
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pues, va a ser el Decálogo Argentino: la bandera de todos los 
hombres de corazón. 

Domingo F. Sarmiento. 

III 

CONCEPTOS DE ALBERDI 

Gobernar es poblar en el sentido de que poblar es educar, 
mejorar, civilizar, enriquecer y engrandecer espontánea y rápi­
damente, como ha sucedido en los Estados Unidos. Mas para 
civilizar por medio de la pobíación, es preciso hacerlo con 
poblaciones civilizadas; para educar a nuestra América en la 
libertad y en la industria, es preciso poblarla con poblaciones 
de la Europa más adelantada en libertad y en industria, como 
sucede en los Estados U nidos. Cada europeo que viene a nues­
tras playas nos trae más civilizaciones en sus hábitos, que luego 
comunica a nuestros habitantes, que muchos libros de filosofía. 
Un hombre laborioso es el catecismo más edificante. 

¿Queremos plantar y aclimatar en América la libertad 
inglesa, la cultura francesa, la laboriosidad del hombre de 
Europa y de Estados Urudos? Traigamos pedazos vivos de ellas 
en las costumbres de sus habitantes y radiquémoslas aquí. Al 
lado del industrial europeo, pronto se forma el industrial ame­
ricano. La planta de la civilización no se propaga de semilla. 
Es como la viña: prende de gajo. 

Sin grandes poblaciones no hay desarrollo de cultura, no 
hay progresos considerables; todo es mezquino y pequeño. 
Naciones de medio millón de habitantes, pueden serlo por su 
territorio; por su población serán provincias, aldeas, y todas sus 
cosas llevarán siempre el sello mezquino de provincia. 
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El tipo de nuestro hombre sudamericano debe ser el hom­
bre formado para vencer al grande y agobiante enemigo de 
nuestro progreso: el desierto, el atraso material, la naturaleza 
bruta y primitiva de nuestro continente. He ahí el arsenal en 
que debe buscar Sudamérica las armas para vencer a su ene­
migo capital. Hacer en vez de eso, de un hombre, una_ destruc­
tora máquina de guerra, es el triunfo de la barbarie; pero hacer 
de una máquina un hombre que trabaja, que teje, que trans­
porta, que navega, que defiende, que ataca, que ilumina, que 
riega los campos, que habla de un polo al otro, es el triunfo de 
la civilización sobre la materia, triunfo sin víctimas ni lágrimas. 

Por su índole y espíritu, la nueva Constituciqn Argentina 
debe ser una constitución absorbente, atractiva, dotada de tal 
fuerza de asimilación, que haga suyo cuanto elemento extraño 
se acerque al país; una constitución calculada especial y direc­
tamente para dar cuatro o seis millones de habitantes a la Repú­
blica en poquísimos años; u_na constitución destinada a trasladar 
la ciudad de Buenos Aires a un paso de San Juan, de La Rioja 
y de Salta y a llevar estos pueblos hasta las márgenes fecundas 
del Plata, por el ferrocarril y el telégrafo, que suprimen las 
distancias; una constitución que en pocos años haga de Santa 
Fe, de Rosario, de Gualeguaychú, de Paraná y de Corrientes, 
otras tantas Buenos Aires en población y cultura; una constitu­
ción que, arrebatando a Europa sus habitantes y asimilándolos 
a nuestra población, haga en corto tiempo tan populoso a nues­
tro país, que no pueda temer a la Europa oficial en ningún 
tiempo. 
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JUAN BAUTISTA ALBERDL 

JuAN BAUTISTA ALBERDI (1814-1886) .- Abogado y publicista 
argentino. Hombre de vasta ilustración y gran talento, ocu­
pó un lugar preeminente entre los pensadores contemporá­
neos. De su gran producción recomendamos calurosamente la 
lectura de los libros Bases y El crim en de la guerrf1 . Del primerc 
se han tomado estos fragmentos . (Edic . La Cultura Popu­
lar, 1933) . 



AMÉRICA: EL CONTINENTE DE LA PA·z 

Conceptos del Excmo. Sr. Presidente y del Can­
ciller de la República Argentina, General Agustín P . 
Justo y Dr. Carlos Saavedra Lamas, y del Presidente 
de los Estados Unidos de América, Dr. I<;ranklin D . 
Roosevelt, en ocasión de inaugurarse en Buenos Aires, 
el 1 Q de diciembre de 1936, la "Conferencia Inter­
americana de la Eaz" . 

. . . "América aspira sólo a animar, mediante la sinceridad, 
el hondo sentimiento de fraternidad continental, el ampl)f) espí­
ritu de solidaridad humana, las viejas normas a las que los viejos 
pueblos, perdida la fe y la confianza en sí mismos, han quitado 
todo valor reduciéndolas a simples palabras, desprovistas de 
sentido. Aspira a que sea un hecho la igualdad jurídica de los 
estados, el principio del arbitraje, el respeto de los tratados, la 
buena fe en las relaciones entre los pueblos, el repudio defini­
tivo de la conquista; aspira a infundir nueva vida a los viejos 
principios internacionales que le legaron los pueblos que crea­
ron la civilización que nutrió Sl! espíritu y de los que cada día 
parecen alejarse más. Por eso, frente a la apología de la guerra, 
América proclama las excelencias de la paz. Frente a la exalta­
ción de la fuerza, ella sigue confiando en el poder inmanente 
de la justicia. Frente a la conquista y al desquite, ella. libre de 
odios y rencores, defiende el derecho de todos los pueblos a la 
vida, sin hegemonías ni tutelas deprimentes, convencida de que 
la fuerza, no sólo no resuelve problema alguno, sino que avava 
los existentes y crea nuevos. América sigue creyendo que en 
la paz, el amor, la concordia, la buena voluntad, debe buscarse 
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el bienestar de los hombres y de los pueblos, en un afán cons­
tante de mejoramiento y de superación." 

AGUSTÍN P. J USTO. 

AGUSTÍN P . JusTO (1875-1943 ). - General argentino e inge­
niero civil. Fué presidente de la Nación en el período 1932-1938 . 

. . . "La Conferencia lnteramericaria de Consolidación de 
la Paz, tiene la trascen_dencia que resulta de la hora del mundo 
e importa una demostración de que se mantiene intacto, en 
América, el espíritu de conciliación y de armonía. La existen­
cia de ese espíritu es fundamental, sean cuales fuere·n las fórmu­
las jurídicas, las convenciones que se proyecten o las nuevas 
estructuraciones en que se haya pensado. Para todas ellas, una 
psicología de solidaridad y de cooperación entre los Estados 
es la fuerza motriz ineludible, es el vapor indispensable para 
mover• los engranajes de la máquina. 

No sería prudente esperar que la Conferencia de la Paz 
de Buenos Aires descubra un remedio maravilloso que resta­
blezca inmediatamente el equilibrio y la armonía, y sólo podrá 
marcar una etapa en la necesaria evolución por medio de la 
que pueden trasponerse las grandes crisis. Sin perjuicio, pues, 
de esperar todos los resultados a que las delegaciones vienen 
dispuestas con el mayor empeño, reconozcamos que su mera 
presencia en Buenos Aires, el espíritu ·común que las anima y 
los móviles superiores en que estamos todos inspirados, signifi­
can ya, por sí solos, un triunfo y un éxito para el anhelo de paz 
y conciliación que se siente en todo el mundo.''. 
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CARLOS SAAVEDRA LAMAS. 

CARLOS SAAVEDRA LAMAS. - Argentino. Doctor en jurispru­
dencia. Ex ministro de Justicia e Instrucción Pública y de 
Relaciones Exteriores y Culto. ·E n 1936 fu é distinguido con el 
¡:, rem,io N óbel de la paz. 



... "Estoy plenamente convencido de que la gente sencilla 
de cualquier lugar del mundo civilizado desea hoy que los 
pueblos vivan en paz los unos con los otros. Si el genio de 
la humanidad que inventó las armas de muerte no puede descu­
brir los medios de preservar la paz, no hay duda alguna de que 
nuestra civilización, tal como actualmente existe, atraviesa por 
un momento fatal. Pero no podemos aceptar ahora, y especial­
mente en vista de nuestro común propósito, una actitud derro­
tista. Sabemos por experiencia que la paz no se consigue sólo con 
pedirla; la paz, como otros preciados bienes, puede obtenerse 
únicamente gracias a tenaces y laboriosos esfuerzos. No; hal la­
mos aquí para dedicai·nos y dedicar nuestros países a esta obra. 

En primer lugar, es nuestro deber evitar, por todo medio 
honorable, una guerra futura entre nosotros. Para ello, lo mejor 
es fortalecer los procedimientos del gobierno democrático y 
constitucional, a fin de que. armonicen con la actual necesidad 
de unidad y eficiencia y, a_l mismo tiempo, preserven las liber­
tades individuales de nuestros ciudadanos. "Todos hemos dis­
frutado de las glorias de la independencia; vayamos ahora en 
pos de las que nos depara la interdependencia." 

En segundo lugar, además del perfeccionamiento de los 
instrumentos de paz, podemos luchar, aun con más bríos que 
en el pasado, para evitar la creación de las condiciones que con­
ducen a la guerra. La falta de justicia social o política dentro 
de las f onteras de cualquier nación es siempre causa de ansie­
dad. Por medio de los procedimientos democráticos podemos 

• empeñarnos en lograr, -dentro de las Américas, el más alto nivel 
posible de vida para todos nosotros. 

La paz viene del espíritu y debe basarse en la fe. Al buscar 
la paz, quizá sea mejor empezar por proclamar altamente la fe 
de las Américas: la fe en la libertad y su realización, que ha 
demostrado ser, en medio mundo, una fortaleza inexpugnable 
a -todo ataque." 

FRANKLIN D. RoosEVELT. 
FRANKLIN D. RoosEVELT. - Destacadísirno demócrata estado­

unidense. Presidente de su patria tres veces consecutivas. 
• . 
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PARA TI, JOVEN 

Sin entusiasmo no se sirven hermosos ideales; sm osadía 
no se acometen honrosas empresas. 

Un joven escéptico está muerto en vida, para sí mismo y 
para la sociedad. Un entusiasta expuesto a equivocarse es 
preferible a un indeciso que no se equivoca nunca. El primero 
puede acertar; el segundo, jamás. 

El joven entusiasta corta las amarras de la realidad y hace 
converger su _mente hacia un ideal. Olvida las tentaciones egoís­
tas, que empiezan en la prudencia y acaban en la cobardía ; 
adquiere fuerzas desconocidas por los tibios y los timoratos. 

El enamorado de un ideal es una chispa: contagia a cuanto 
lo rodea el incendio de su ánimo apasionado. 

De jóvenes sin credo se ·forman cortesanos que mendigan 
favores en las antesalas; retóricos que hilvanan palabras sin 
ideas; abúlicos que juzgan la vida sin vivirla; valores negativos 
que ponén piedras en todos los caminos para evitar que anden 
otros lo que ellos no pueden andar. • 

. "Sólo el que ha poblado de ideales su juventud y ha sabido 
servirlos con fe entusiasta, puede esperar una madurez serena y 
sonriente". 
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JosÉ • INGENIEROS. 

JosÉ INGENIEROS (1877-1925). - Escritor y hombre de ciencia 
argentino. Dedicóse especialmente a estudios psicológicos · y 
sociológicos, publicando ·obras notables, como Las fuerzas mora- • 
les, en las que fija orientaciones a la juventud. El fragmento 
transcripto ha sido tomado de dicho libro . (Ed. L. J. Rosso, 
Buenos Aires, 1925). 



DOMINGO F. SARMIENTO 

EVOLUCION 
DENUE5TRA 

• CULTURA 



FUNDACIÓN DE LA UNIVERSIDAD 
DE BUENOS AIRES 

A las cuatro y media de la tarde del día 12 de agosto de 
1821 tuvo lugar la inauguración solemne de la Universidad en 
el templo de San Ignacio (lugar tradicional de las grandes 
fiestas de la inteligencia), cuyas avenidas, naves y tribunas 
rebosaban de gentío, ansioso de ver por sus ojos aquella cons­
telación de doctos brillando a la luz reflejada por las lentejuelas 
y abalorios de capirotes y bonetes. Esta faz de la ceremonia . 
era la más al alcance de la generalidad de los espectadores, 
aunque no faltarían entre ellos padres serios y madres tiernas, 
cuyos ojos se humedecerían de entusiasmo al considerar la nue­
va honra a· que podían aspirar sus hijos. 

"Jamás un establecimiento ni una función pública -dice 
un testigo ocular, redactor del periódico Argos- ha tenido un 
séquito tan interesante y numeroso; el pueblo se hallaba verda­
deramente encantado de alegría, y ha dado a co·nocer hasta qué 
grado es entusiasta por las letras." 

En aquel día, la ciencia se dignificaba; se despertaba el 
estímulo por el estudio y se mostraba claramente, por la auto­
ridad de Buenos Aires, cuán grande debe ser el respeto que rin­
den los gobiernos bien intencionados a la inteligencia cultivada, 

A la hora ya indicada se presentó el gobernador, Martín 
Rodríguez, a la puerta del templo, ' acompañado de sus cinco 
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mm1stros, del cuerpo diplomático y de todas las autoridades 
eclesiásticas, civiles y militares, siendo recibido allí por . una 
comisión de miembros de la Sala de Doctores. Otra comisión 
llevó sobre un almohadón de tela de damasco y de oro, hasta 
el asiento de S. E., el edicto original de erección de la Univer­
sidad. Mientras esto tenía lugar, entraban en la iglesia, formados 
eñ dos alas, los treinta y seis miembros presentes del claustro, 
presididos por el tribunal literario encabezado por el rector, 
don Antonio Sáenz. Colocados en sus asientos, el prosecretario 
de la Universidad, por ausencia del escribano de gobierno, leyó 
el edicto, pasando en seguida_ el gobernador a recibir el jura­
mento de incorporación al rector y doctores presentes, Después 
de esta larga formalidad, tomó la palabra el señor cancelario y 
pronunció una oración inaugural, sólida y elocuente, según el 
testimonio de la prensa oficial. El ministro de gobierno, don 
Bernardino Rivadavia. dirigiéndo5"e a la Sala de Doctores, le hizo 
presente, en una corta y enérgica arenga, el gran empeño que 
acababa de contraer para con la patria, asegurándole que para 
cumplirlo y llenarlo dignamente, podía contar con el apoyo de 
la primera autoridad de la provincia. 

}uAN MARÍA GunÉRREZ. 

JuAN MARÍA GunÉRREZ ( 1809-1878). - Educador, periodista 
e historiador argentino que trabajó intensamente por la cultura 
del país. Fué presidente del Consejo N. de Educación y rector 
de la Universidad de Buenos Aires. De su obra Origen y 
desarrollo de la enseñanza superior es este fragmento, (Buenos 
Aires, 1868). 
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LA BIBLIOTECA PÚBLICA 

DE BUENOS AIRES 

Las utilidades consiguientes a una biblioteca pública son 
tan notorias que sería excusado detenernos en indicarlas. Toda 
casa de libros atrae a los literatos con una fuerza irresistible; la 
curiosidad incita a los que no han nacido con positiva resisten­
cia a las letras y la concurrencia de los sabios con los que 
desean serlo produce una manifestación recíproca de luces y 
conocimientos, que se aumentan- con la discusión y se afirman 
con el registro de los libros, que están a mano para dirimir las 
disputas. 

.• . . 
Las nac10nes verdaderamente ilustradas se propusieron y 

lograron frutos muy diferentes de sus bibliotecas públicas. Las 
treinta y siete que contaba Roma en los tiempos de su mayor 
ilustración, eran la verdadera escuela de los cpnocimientos que 
tanto distinguieron a aquella nación célebre, y las que son hoy 
día tan comune.s en los pueblos cultos ·de Europa son miradas 
como el mejor apoyo de las luces de nuestro siglo. Por fortuna, 
tenemos libros bastantes para dar principio a una obra que cre­
cerá en proporción del sucesivo engrandecimiento de este pue­
blo. La Junta ha resuelto fomentar este establecimiento y, 
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esperando que los buenos patriotas propen -
derán a que se realice un pensamiento de 
tanta utilidad, abre una suscripción patrió­
tica para los gastos de estantes y demá~ 
costos inevitables, la cual se recibirá en la 
secretaría de gobierno, nombra!ldo desde 
3:hora por bibliotecarios al Dr. Saturnino 
Segurola y a 1 reverendo padre fray Caye­
tano Rodríguez, que se han prestado gus­
tosos a dar esta nueva prueba de su patrio­
tismo y amor al bien público; y nombra 
igualmente por protector de dicha biblio- . 
teca, al secretario de gobierno que suscri­
be, confiriéndole todas las facultades para 
presidir dicho establecimiento y entender en todos los inciden­
tes que ofre~iesc. 

(De La Gaceta de Buenos Aires. Archivo 
General d,• la Nación). 

MARIANO MORENO. 

MARIANO MoRENo (1778-181 f). - Ilustre jurisconsulto y pa­
triota argentino. Secretario de la Primera Junta y alma de la 
Revolución de Mayo. Fundó La Gaceta de Buenos Aires y fué 
autor de la Representación de los hacendados. 
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Señores: 

FUNDACIÓN DE UNA ESCUELA 

Discurso pronunciado por Domingo F. Sarmiento 
en el acto de la colocación de la piedra fundamental 
de la Escuela de Catedral al Norte, el 21 de mayo 
de 1859. 

El hombre que hace dos mil años descubrió la potencia 
motriz del simple tornillo que hoy impele las naves, en despecho 
de Eolo y Neptuno, agitadores del mar y de los vientos, pedía 
un punto de apoyo para la palanca, ese primitivo poder del arte, 
y ofrecía sacar la Tierra de sus cimientos. Arquímedes no 
había inventado ni el tornillo ni _la palanca, que pertenecía a 
Dios y a la humanidad. El sólo había observado la fuerza que 
poseía y la preconizaba en vano a sus compatriotas. La escuela 
es, en lo moral, lo que la palanca de Arquímedes en lo físico: 
el más vulgar y conocido · mecanismo humano, la más colosal 
de las fuerzas aplicadas a la materia o a la inteligencia. Pero 
esta palanca carecía en América de apoyo. Donde se ha inten­
tado ponerla, el suelo se ha hundido y la potente fuerza ha 
quedado neutralizada. En la tierra que ocupan. veinticinco mi­
llones de seres que hablan nuestra lengua, ésta es la primera vez 
que un puñado de padres de familia se reúne a poner la piedra 
fundamental para la erección de una escuela, sobre cimientos 
que bastan para apoyar sobre ellos la palanca omnipotente. 
Señores: lo proclamo en alta voz: la parroquia de la Catedral 
'll Norte de la ciudad de Buenos Aires; el pueblo de Buenos 
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Aires; Buenos Aires, en fin, es el primer estado sudamericano 
que erigiendo una construcción especial para escuela, solem­
niza el acto con la conciencia cierta de que inaugura una época 
nueva en nuestros fastos morales, intelectuales, políticos y 
comerciales. 

Sólo en Buenos Aires, la cuna de la independencia ameri­
cana, la patria de Belgrano, que daba batallas y fundaba escuelas; 
de Rivadavia, que creaba el Banco y la Sociedad de Benefi­
cencia, se ha visto en esta América descender un ciudadano ael 
primer puesto del Estado y hacerse Comisario de Escuelas, y al 
Presidente actual del Senado, tomar la plana del albañil, para 
poner esta primera piedra de un monumento levantado a la 
inteligencia del pueblo. 

Los pueblos antiguos hicien;m, en pirámides y mausoleos, 
la apoteosis de lo pasado y de la muerte, ensalzando la tumba. 
Los pueblos modernos principian hoy a enaltecer el porvenir 
y la vida, erigiendo en la ·escuela la cuna del pueblo, donde 
han de crecer y desarrollarse las virtudes y las dotes sociales 
de todos. 

La escuela es el secreto de la prosperidad y el engrandeci­
miento de los pueblos nacientes. ¡Cuántas verdades demostra­
das por la experiencia de otras naciones! 

Cada progreso moral o material que hacemos es una batalla 
que ganamos o una reserva que dejamos a nuestra retaguardia, 
para que triunfen los que vienen en pos. A la cinta colorada, 
símbolo de la barbarie por su forma, su color y su objeto, 
contestamos poniendo la piedra fundamental de una nueva 
escuela. 

¡Gloria a las armas de la civilización que empuña hoy 
Buenos Aires! 

15b 
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LA OBRA DE LAS MAESTRAS NORTEAMERICANAS 
EN LA EDUCACIÓN PÚBLICA ARGENTINA 

La huella honda y perdurable de las educadoras norte­
americanas, traídas al ·país por ese genio de la educación pública 
argentina que se llamó Domingo Faustino Sarmiento, ha que­
dado de tal manera irr¡presa en el pasado de nuestras escuelas 
que compromete la gratitud nacional. Sarmiento, con clara 
visión del presente y del futuro, en que la educación debe ser 
la principal preocupación de un gobierno, dedicó a ella todos 
sus afanes y hasta el tesoro de la nación estuvo más de una vez 
al servicio de un ideal: "educar, educar, educar". Fué así como 
en las escuelas colocadas bajo la dirección de las educadoras 

• norteamericanas venidas a la República Argentina, y que Sar­
miento designó para llenar su apostolado en diversas ciudades del 
territorio nacional, fueron modelos en su género, fueron todo 
"una maestra", todo una educadora cada una de ellas. Hicieron 
hombres para llenar ampliamente su misión en la sociedad ; 
supieron desarrollar en cada alumno, o en ·el aula mil veces 
bendecida 'por los mismos, el carácter, las aptitudes morales y 
físicas. Educaron la voluntad para que fuera firme; el espíritu 
moral para que fuera sólido; nutrieron la inteligencia y adies­
traron los miembros. 

Estas educadoras de la gran república del norte, no sólo 
estaban admirablemente preparadas para realizar la obra de 
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• encauzar la eclucación en nuestro país, smo que poseían un 
espíritu superior, espíritu que cultivaban de continuo; un fino 
humanismo; una vastedad de conocimientos tal, que. lo mismo 
forjaban el carácter, dura y enérgicamente si era nece-
sario, que formaban el físico del alumno; que al expli­
carles cómo debían_ cuidar su salud, les inculcaban de 
paso ideas de economía y de elegancia. Exigían más, 
siempre más. Su disciplina era férrea, al decir de una 
de sus discípulas. Parecía imponerse de dentro afuera 
en cada alumno, juez de sí mismo en los casos comu­
nes; sometido al tribunáf de sus condiscípulos cuando 
la falta era grave. Las crónicas relatan que miss Mary 
O. Graham, directora fundadora de la Escuela Normal 
de La Plata, visitaba personalmente y a diario toda la 
escuela, cada una de las clases del- curso normal y de_ 
aplicación. Nacía así, instintivo y seguro, el convenci­
miento en cada alumna de que "la maestra" lo sabía 
todo; de que si algo preguntaba era para probar la 
veracidad de las educandas, pero que era inútil ocultar 
un hecho o ensayar un engaño. Tampoco soñaba na­
die en desobedecer, y trabajaban con tanto mayor pla­
cer cuanto que no tenían celadoras. 

La enseñanza de miss Mary era tan profunda, tan indivi­
dual, tan personal, que hacía de cada escolar un eterno alumno 
de la vida, en marcha ascendente hacia la verdad, hacia la 
bondad. "No es superior el que se adapta al medio, el que se 
deja ceñir por él", les decía. "Superior es el que obliga al 
medio a adaptarse a él, siempre que, adaptándolo, eleve la línea 
de la vida". Y miss Mary O. Graham, como doña Emma 
Nicolay de Caprile, miss Armstrong, miss Stevens y otras cuyos 
nombre! no recordamos, geniales maestras, modeladoras de 
almas, forjadoras de caracteres, buriladoras de individualidades, 
formaron generaciones de maestras que, al desparramarse por 
todos los ámbitos del país, han llevado nuestra naciente cultura . 

. Han santificado el lugar donde la dulce voz de una mujer ofi­
ciaría en cada día la misa del alfabeto, y donde los niños, 
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vibrantes de emoción, entonarían la canc10n r1aciónal que ella 
enseñaría a cantar, después de haber recibido el óleo del alfa­
beto y el conocimiento de las horas en el reloj de cartón. 

Repetimos: esas geniales maestras pueden figurar, en la 
historia de la educación de nuestro país, como genios pedagó­
gicos: la vida emanaba de sus enseñanzas. 

AoELIA Dr CARLO. 

(Publicado en la revista 
• Caras y Caretas, 1936). 
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AoELIA D1 CARLO. - Escritora y periodista argentina contem­
poránea. Sus difundidas colabo¡:aciones en diarios y revistas evi­
dencian su afecto hacia la niñez, a la que dedica sus méjores pá­
ginas. Recomendamos a las niñas su libro La canción de la aguja, 
en el que se pone de manifiesto la exquisita sensibilidad de la 
autora. 



HACIA EL VOTO SECRETO 

Y OBLIGATORIO 

En la sesión del 8 de noviembre de 1911 de la 
H. Cámara de Diputados de la Nación, el Dr. lnda­
lecio Gómez, Mipistro del Interior, expuso los fun­
damentos del proyecto de la Ley Electoral, actual­
mente en vigencia, ley debida al talento del Dr. Roque 
Sáenz Peña, · en ese entonces presidente de la Nación. 
Lo que transcribimos es parte de dicha exposición. 

¿Qué efectos, qué resultados espera el P. E. alcanzar y 
producir en el país, una vez que esta ley haya sido sancionada 
y que el pueblo la practique? 

El primer resultado será que el pueblo vote, y el pueblo 
votará. Existiná la obligación, que hará salir a los abstenidos de 
su retraimiento. 

Este gobierno no ha detenido la obra de un solo ferrocarril; 
no ha detenido la obra de un solo telégrafo; los puertos siguen 
trabajándose; iniciativas de progreso se difunden en todas direc­
ciones; se trata de ensanchar la red de toda clase de caminos; 
se construyen escuelas en cuanto lo permiten los recursos; se 
ha aumentado el área de los cultivos; la tierra, con el favor de 
una est:}ción propicia, nos promete una cosecha extraordinaria; 
mayor número de niños asisten a las escuelas; mayor número 
de estudiantes a las facultades; todas las tareas recomendadas 
al gobierno, todas, se realizan. 
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Para él, sólo eso es lo interesante. • 
La tarea política de devolver su vida a nuestra inerte y 

desmayada democracia, ésa tanzbién es tarea de este gobierno. 
No es posible educar al pueblo, enriquecerlo, y al mismo tiem­
po negarle el derecho de votar. Es menester que vote y que 
concurra a la formación del gobierno, para asegurarse todos 
esos beneficios, y no solamente para asegurárselos, sino para 
rentirse también parte consciente en la producción de esos 
beneficios de que goza. 

Por eso el Poder Ejecutivo ha creído que también, como las 
otras, era ésta una tarea del día: la de regenerar nuestras cos­
tumbres ·electorales. Pero se me dirá : ¿ese camino es seguro? 

Tomar un rumbo del porvenir es siempre difícil e incierto. 
Es siempre una opción entre dificultades. Pero, señores: si la 
despreocupación de todo interés personal, si el amor al pueblo, 
si el deseo de asegurarle la libertad y el ejercicio de sus insti­
tuciones son fuente de inspiraciones acertadas, puedo, señores, 
deciros: sí, el camino es seguro; por él marcharemos hacia lo 
mejor, con paso firme y decidido. 

lNDALECIO GóMF.Z. 

INDAL ECIO GÓMEZ (1851-1920) . - Dcstacadísimo abogado 
argentino. Fué diputado por Salta y ministro del Interior en 
la presidencia del Dr. R oque Sáenz Peña . 



EL CUARTO PODER 

"El periodisnio -ha dicho José Figuero::i. 
Alcorta- es función pública, misión social, 
apostolado cívico. Tal como está constituído, nada escapa a 
su competencia". De ~hí su denominación de "cuarto poder", 
equiparándolo así al legislativo, ·ejecutivo y judicial. 

Su fuerza social es enorme. No dicta leyes, pero ¿qué 
poder puede comparársele en su acción sobre las masas? ¿Quién, 
como el periodismo, alimenta al pueblo en informaciones, ver­
dades y críticas constructivas? 

Diariamente seguimos sus escritos y apreciamos que ha 
llegado . a constituirse en una verdadera necesidad de la vida 
moderna. 

¡Cuántas veces al terminar la lectura de un artículo hemos 
reconocido la verdad que encierran estas palabras de Sellés: 
"todo lo impreso toma la solidez y el peso del metal que fo ha· 
fijado"! Y es entonces cuando aparece, en toda su verdadera 
expresión, la enorme responsabilidad de los que dirigen este , 
• delicado mecanismo de la cultura popular; las invariables condi­
ciones de inteligencia y moralidad que ellos deben poseer. 

Para el escritor español Juan Valera, "por haber leído 
periódi¿os son muchos los que acaban leyendo libros. Para 
estas personas, los periódicos vienen a ser, y permítaseme la 
comparación gastronómica -sigue diciendo Valera-, algo se­
mejante a lo que llaman "sakusirn" en los banquetes rusos. En la 
antesala o sala que precede al comedor, hay en una mesa mul­
titud de entremeses como anchoas, caviar y encurtidos. Los 
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convidados comen aquellos manjares, con io cual, en vez de 
satisfacer o matar el apetito, lo aguzan. Así apercibidos y pre­
dispuestos entran en el comedor, y ya con las fuerzas digestivas 
en plena actividad, toman los exquisitos, sólidos y suculentos 
manjares que allí les sirven. Pues bien --concluye-; el que tiene 
salud y bríos mentales lee excelentes libros y digiere bien su 
contenido, ya que los periódicos han sido para su espíritu algo 
a modo del "sakuska". 

El periodismo nac10 en nuestro país con el Telégrafo 
Mercantil en 1801., publicación diminuta del tamaño de un 
libro. Dejó de publicarse en 1802, apareciendo entonces el 
Semanario de Agricultura, Industria y Comercio redactado por 
Juan Hipólito Vieytes. En los albores del gran movimiento 
emancipador vió la luz la Gaceta de Moreno, la que contribuyó 
a crear el ambiente revolucionario. En sus páginas, el ilustre 
tribuno escribió: "El pueblo tiene ~derecho a saber la conducta 
de sus representantes". 

El periodismo ha seguido así todas las incidencias propias 
de la evolución política / del país, y, desde 1815, comienza a 
dar muestras de intensa vida, hasta culminar en 18 33. Es bien 
sabida la situación del periodismo durante el gobierno de Rosas : 
la prensa opositora aparecía en Montevideo, con los escritos 

• de Varela, Cané, Mármol, y- en Chile, con los de Sarmiento. 
En tal campaña periodística se destaca este hecho: Facundo 
nlclce en El Progreso de Chile. 

A la caída de Rosas sucede un período activísimo, como 
una especie de desquite de la opresión sufrida, y es entonces 
cuando Sarmiento, Vélez Sársfield, Mitre, Avellaneda y tantos 
otros sacuden los espíritus y orientan a la opinión pública 
hacia la ansiada reorganización del país, utilizando la prensa, 
puesta como siempre al servicio del progreso .. 

Y hoy día, la República Argentina ofrece al mundo el 
enorme desarrollo de su periodismo, modelo. de organización 
y de obra constructiva. 
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UN GRAN PINTOR ARGENTINO: 
FERNANDO FÁDER 

Fáder es un espontáneo y un fecundo. Es un pródigo; 
desborda talento y lo derrocha. Mañana asombrará por su 
obra total. Es de la pasta de que se hacen los Rubens. 

T.odo esto lo dice en sus cuadros; desde el primero, ''Caba­
llos al sol". Unos pocos brochazos amplios y firmes, unos pocos 
golpes . de espátula, y he ahí una maravilla de color, de fuerza 
y de verdad. No es necesario que él diga que eso lo ha hecho 
en un momento. 

Más allá hay una mujer dando de comer a unos cerdos 
(primer premio en la exposición de Munich, 1904). Otra mara­
villa: es difícil hacer más luz con el pincel. Triunfa siempre el 
talento, triunfa del motivo y hasta de las idiosincrasias del 
observador. Los verdaderos artistas son así: no necesitan ir 
muy lejos a buscar la belleza, porque la tienen adentro. 

Otrc>s dos brochazos puestos de primera intención y casi 
con rabia: ya está . . . es la calle ltuzaingó, de Mendoza. 
Un grupo de casitas recibe los últimos rayos del sol, que 
se pone a la izquierda del espectador, fuera del cuadro, 
y vibra en una nota anaranjada violenta, que arde y se des­
taca con poderoso contraste de la sombra del terreno. Y 
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• después, el cielo -¡oh si conozco ese cielo!- con sus notas 
rojizas, verdosas y azuladas, que se funden íntimamente hasta 
producir la impresión de un tono unifÓrme luminoso, con la 
parte más próxima al horizonte algo opaca por la mayor 
densidad de los vapores atmosféricos: es lo mejor que tiene 
el boceto. • 

¿Queréis ver al poeta más de cerca' Observad el "Cre­
púsculo". Los tonos borrosos del campo envuelto en la penum­
bra vespertina, el cielo y las figuras que se mueven, todo habla 
un mismo lenguaje. Es el lenguaje de la naturaleza, que no se 
sabe de dónde sale, porque sale de todas partes; lo hemos oído 
muchas veces a la tarde, en el campo, echados sobre el verde, 
a la hora incierta en que se separa el día de la noche. Ese 
lenguaje dulce y poético consta de una sola palabra: armonía. 
Hay gran sentimiento en esta· tela. Esta vez el artista estaba 
melancólico y pintó así, siempre con su manera sólida y potente, 
porque es de los que escriben el diario de su vida con los 
pinceles y cuentan sinceramente sus horas de melancolía como 
sus horas de entusiasmo. 

Y el poeta está también en los retratos. ¡Cómo viven y 
cómo piensan sus figuras! Es de los que hacen el alma de sus 
modelos. ¡Ah! pero para eso no necesita falsear la verd(ld;-no 
alarga los miembros, no achica las cabezas, no ahueca las órbitas, 
no esconde las formas ni las exagera; no miente. 

Observad cómo están hechas las caras, cómo están mode­
ladas. De cerca, de muy cerca, veréis las huellas de la mano 

maestra que no hesita; la solidez de la pintura 
--- •\ • y la fuerza escultural de los relieves. De 

lejos, desaparece el pintoi· y surge el artista. 
Tiene defectos, como los. tienen todos, y 

sus cuadros no son igualmente buenos, como 
todos los cuadros de todos los artistas. Y es 
precisamente en los artist'.-ls más geniales, y 
siempre en los más espontáneos, en los que se 
ven más defectos. Pero, entend.ámonos, nadie 



"LA YUNTA'' 

óleo de Fernando Fader 

FER:-IAÑ DO FADER ( 1882 - 1935). - Argentino. Dedi­
cado especialmente a la pintura de paisajes y ani­
males, ha dejado también vatios.os testimonios de 
sus recursos en el género retr~tista. Estudi~ en 
Alemania. Sus últimos años transcurrieron en la 
provincia de Córdoba, euros paisajes supo inter­
pretar con técnica vigorosa, reflejando en ellos 
admirablemente su luminosidad y sentido emotivo. 
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vale por sus condiciones negat~vas sino por sus condiciones 
positivas. 

Hay errores en una obra que fácilmente se disculpan por­
que quedan ahogados entre las bellezas. 
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CuPERTINO DEL CAMPO. 

CuPERTINO DEL CA.MPO. - Médico argentino .contemporáneo, 
descendiente del ilustre poeta D. Estanislao del Campo. Cultiva 
el arte pictórico, y ha p~oducido obras de gran mérito. Fué 
director del Museo Nacional de Bellas Artes; es autor de varias 
obras literarias y de numerosos trabajos sobre crítica de ane. 
Este artículo, que transcribimos fragmentariamente, publicado 
en La Nación, en 1905, fué ' el primero que se escribió sobre 
Fader, en -el país. (Publicaciones del Colegio Nacional Juan 
Martín de Pueyrredón, Buenos Aires, 1936). 



LAS IMÁGENES PORTEÑAS DE PELLEGRINI 

Es creencia vulgar de que lo genuinamente nuestro en los 
tiempos pretéritos sólo era lo gauchesco. La estampa del paisa­
no agreste, ya desaparecido, se muestra cual la más auténtica 
expresión criolla, como se .exhiben las oleogr~f ías sevillanas de 
toreros y gitanos para representar a una España convencional. 

La Argentina tiene una tradición social que no es campera, 
hecha de modalidades, de costumbres, de actitudes, de creencias, 
de sentimientos y de recuerdos, elaboráda en una atmósfera 
culta y urbana, que dió al grupo aristocrático de las ciudades 
una peculiar fisonomía, tan distinta del gaucho como del euro­
peo. Y es ese patriciado porteño de 1830 y su ambiente, el 
que aparece, corno si viviera aún, en los retratos y en los dibujos 
del ingeniero Carlos E. Pellegrini. 

• • • 

Cuando el ingeniero saboyardo don Carlos E. Pellegrini se 
embarcó en Francia para estas playas, en 1828, animado por la 
invitación que . dos años antes le hiciera Rivadavia, estaba muy 
lejos de imaginar que su nombre perduraría entre nosotros 
por causas bien distintas a las actividades profesionales que 
le trajeron. 

Dos vínculos insospechados debían ligarlo más tarde, para 
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siempre, con la historia argentina: sus entretenimientos de pin­
tor aficionado y el hijo ilustre que naciera en esta tierra (1). 

El espíritu del ingeniero Pellegrini estaba disciplinado por 
la ciencia, pero mantúvose vibrante para el arte. Bien pronto 
vinculóse con lo más granado de la sociedad de Buenos Aires. 

En el salón de misia Mariquita Sánchez de V elasco y de 
Mendeville se reveló pintor. 

Cierta noche, en la famosa tertulia, entre una partida de 
malilla, un minué y el diálogo en que chispeaba con la gracia 
criolla la ironía parisiense, la seductora dueña dijo a Pellegrini: 

-He sabido que es usted pintor y nos lo oculta. ¿Sería 
capaz de hacerme un retrato? 

El interpelado, que silenciaba su afición artística, no vaciló 
en complacer a la gentil demanda. En muy poco tiempo retrató 
al interesante modelo y la obra fué admirada por los tertulianos. 
Todo el gran mundo requirió entonces el lápiz y el pincel de 
Pellegrini, y así fueron saliendo para la posteridad las imágenes 
pensativas, risueñas, melancólicas, burlonas, ingenuas, reflexivas 
o apasionadas de las damas y de Jos caballeros de esa culta y 
sabrosa sociedad bonaerense de 1830, que, corno la francesa del 
siglo xvm, definió una época, sintió la vida con una expresión 
propia y tuvo una fisonomía peculiar que no volverá a repetirse. 

CARLOS lBARGUREN. 

De En la penumbra de la H istoria Argentina. 
(Editorial "La Facultad", Buenos Aires, 1932 ). 

(1) El Dr. Carlos Pellegrini , que fué más tarde presidente argentino. 
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EL TEATRO 
EN EL ANTIGUO BUENOS AIRES 

El apogeo del teatró en B~1enos Aires comenzó en 1804. 
Hasta entonces habíase arrastrado como pudo, un tiempo en 
corrales al aire libre, otro en la Casa de Comedias, galpón de 
techo de paja y paredes de barro; otro en casas particulares, 
barracones, salones, huecos y sitios diversos donde fué posible 
levantar un tablado, por cualquier motivo. Pero después que 
el señor Olaguer Feliú edificó el Coliseo provisional, frente a 
la iglesia de la Merc;ed, las representaciones se hicieron más 
regulares, las compañías fueron más completas, la utilería más 
adecuada y la vigilancia más estricta. En los dos primeros años 
de este teatro fué censor de obras el doctor don Domingo 
Belgrano, muy contraído a su trabajo y que tuvo especial cui­
dado en la vigilancia de las debían representarse y que le fueron 
presentadas para su lectura y aprobación. El doctor Belgrano 
llevó sus escrúpulos hasta prohibir que las mujeres aparecieran 
en escena vestidas de hombre; pero_ en cambio permitió las 
magias, la sangre, los muertos y aparecidos, los sainetes estúpi­
dos y dimedias de peleas, etc., que habían sido aprobados ante­
riormente y que debió haber prohibido. Pero sin duda sus 
atribuciones no llegaban a tanto: nada tenía que hacer él en 
lo refe~ente a piezas ~mteriores al desempeño de su mandato 
oficial. 

En esas épocas no había orquesta en el teatro (hasta 1813 
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no la hubo) de modo que los melodramas y comedias con 
música debieron representarse sin ella. No contaba tampoco 
con gran juego de tramoyas, escotillones y utilería; por esto 
las piezas que requerían los mayores adelantos del arte debían 
ser modificadas en esa parte por. el director de la compañía. 
Se suprimían los caballos, los carros triunfales, los templos 
demasiado iluminados y complicados, los ejércitos; pero que­
daban los vuelos y muchas transformaciones. Y el diálogo 
reemplazaba las escenas de esta clase, con lo que quedaban 
peores. Donde debía aparecer un ejército, por ejemplo, se 
suprimía el pasaje escénico, se corregía el texto, añadiéndole 
algunos versos, con los cuales se comunicaba al público "que 
el ejército aguardaba afuera". De mo.do, pues, que la tonterí:1 
subsistía, y empeoraba, porque siquiera la vista no salía ganando 
con la exhibición del espectáculo. 

Llegado el afio 1817, el Director Pueyrredón, uno de los 
más bien intencionados protectores del teatro, comprendió que 
era necesario cortar tales abusos. El público ilustrado y los 
escritores y estudiosos en general levantaron un grito de pro­
testa contra los defectos de esa institución. Y a eran muchas 
las obras del buen teatro extraño a España que conocían los 
patriotas argentinos, ya por lecturas hechas en sus originales, 
ya por representaciones teatrales de sus traducciones, ya por 
crónicas extranjeras leídas en periódicos que llegaban al país . 

. Ya había muchos que conocían los idiomas inglés, francés, ita­
liano y portugués, sobre todo el primero. Y a este respecto 
debemos decir, una vez más, que nunca será bastante alabado 
en su memoria ese gran fomentador de los adelantos del teatro, 
D. Santiago Wilde, propagador de los libros ingleses y franceses 
de literatura, filosofía y matemáticas, y perseguidor infatigable 
de los adefesios del teatro español. 

Uno _de los más empeñados en tal patriótica empresa fué 
el literato chileno Fr. Camilo Henríquez, quien hizo públicas 
sus teorías en El Censor, periódico que él dirigía, manifes-
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tando en los artículos que escribió con ese fin, cómo entendía 
él el teatro que convenía a los intereses de la patria libre: 
espejo en que el hombre pueda ver retratados sus vicios para 
corregirlos; moralizador de costumbres, desterrando del campo 
de la idea locuras y rancios delirios; barrera que, con la ex­
posición de saludables _terrores, contuviera, por los ejemplos 
presentados, la ambición, la maldad y el fuego devorador de 
descabellados deseos; ejemplo histórico de hechos que enseñaran 
la bondad, la humanidad, los principios .más sublimes. 

• • • 

Después de 1817, el teatro de Buenos Aires algo se corrigió, 
y la intervención de 'piezas extranjeras, las reconocidamente 
buenas españolas y las pocas de autores nacionales desterraron 
de las tablas los mamarrachos de magia, milagros y resucitados. 
Pero n(j fué posible desterrar los sainetes, porque, como sabe­
mos, eran el número predilecto de los guarangos. No molestaban 
tampoco al escaso público selecto, porque al empezar ellos, se 
retiraban del teatro. Y a nadie se le ocurrió prohibirlos, porque, 
como hoy, las autoridades no creían en el fatal influjo de esas 
piezas sobre el pueblo. 

Luego, la intervención del canto de ópera, las compañías 
líricas que se formaron, la afición a la música italiana y francesa 
perfeccionaron el gu~to de esa parte del público que llamamos 
selecta. Pero, justamente, el error perjudicial consistió en tole­
rar que el pueblo, "la plebe", que era quien más necesitaba 
reaccionar, continuara gozando en los espectáculos moralmente 
venenosos que exigía y que le daban. 

"No se debe dar al prteblo l~ que pida, sino lo que necesite". 

MARIANO G. BoscH. 

MARIANO G . BoscH. - Escritor argentino contemporáneo. En 
1904 publicó una interesante obra: T eatro antiguo de Buenos 
Aires, de la cual ofrecemos este fragmento. (Ed. El Comercio, 
Buenos Aires) . 
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MÚSICA NATIVA 

EL "YARAVl" 

El "yaraví" parece ser la forma vi­
viente de la expresión musical originaria, 
genuina, hij a de la sangre y del alma indí­
gena, que contaron por sus dulces y pene­
trantes acentos los íntimos, los incurables 
dolores de una raza que, al nacer a los 
esplendores de la vida y de la civilización, 

. fué herida de muerte por la ruda e irrepa­
rable conquista, sujeción y servidumbre. 

Lo cantaba el indio "yanacona", el "mi­
timae" y el "chasqui", en las soledades de 
sus labores, correrías · y viajes a través de 
las montañas, cuando, semejantes a Mercu­

rios de una mitología primitiva, calzaban su "ushuta" invulne­
rable, para volar sobre los agudos cerros lo mismo que por los 
grandes caminos, conduciendo los reales mensajes a los extremos 
del inmenso imperio. Imaginaos un mundo en la juventud, de 
bosques ilimitados y de mo_ntañas inmensurables, poblado por 
los ru,mores de una naturaleza virgen y desbordante de vida, y 
en medio de ellos los hondos lamentos de esas almas sencillas y 
dolorosas, que arrullaban las noches y las siestas con los desga­
rradores cantos de sus voces, o las íntimas vibraciones de la 
"quena", misteriosa y sacra, que, como ningún instrumento 
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conocido, arrancó y gimió con sus prop10s acentos aquellas 
indecibles dolencias. 

El "yaraví" es la canción inmortal del alma indígena, que 
vivirá mientras.- una gota de sangre americana corra por las 
venas de estos pueblos; que sobrevivirá a la propia raza de que 
fuera eco íntimo e innato, porque es como su espíritu mismo, 
superviviente a la gran catástrofe, y seguirá resonando entre los 
follajes de nuestras selvas aunque sus cantores desaparezcan, 
porque la canción, como el alma que la exhala, no perece jamas. 
Es la canción de América, y desde los primeros días de la 
conquista cautivó el corazón de los dominadores, que la estu­
diaron con amor, la escribieron, la tradujeron y la imitaron. 
Como la voz humana tiene su órgano inconfundible, el "yaraví'~ 
nació con su instrumento, la quena. Cuando la intensidad del 
dolor hacía imposible la palabra, la quena lo decía todo. No en 
vano ha nacido la leyenda de que las primeras quenas fueron 
construídas de tibia humana, que ninguna madera ni caña 
de la tierra pudieron igualar en dulzura y en melancolía, cual si 
todas las "lágrimas de las cosas" se transmitieran al mundo espi­
ritual por ese frágil trozo de hueso del esqueleto humano. 

Las transformaciones operadas en la música indígena por 
la de los conquistadores y dominadores de tres siglos, hasta 
implantar en América la suya propia, con variantes a veces 
sensibles, ·no han logrado borrar del espíritu popular la huella 
profunda del "yaraví", que sigue imperando en las regiones 
paternas y originarias, aún bajo otros nombres y que a nuestro 

• país ha llegado revestido _con las formas y los tonos de la 
"vidalita" montañesa, hermana del "triste" llanero, pampeano 
o rioplatense, 1·ealjzando así la simpatía sentimental del pasado 
con el presente y entre las más apartadas regiones de la tierra 
pátria. 

JOAQUÍN V. GONZÁLEZ. 

(Edic. Selectas "América", Buenos Aires, 1920). 

VOCABULARIO : Ushuta: sandalia. 
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EL HIMNO NACIONAL 

1 

CANTO PA TRióTICO Y NO MARCHA GUERRERA 

Que nuestro pueblo ansiaba otra cosa más alta y más digna 
que un canto guerrero que se entonara al compás brioso de una 
marcha militar, lo demuestran la indiferencia y la falta de entu­
siasmo con que había recibido, antes de 1813, varias obras del 
género, como la realizada a fines de 181 O por el poeta Esteban 
de Luca, cuya primera estrofa canta así: 

La América toda 
se conmueve al fin 
y a sus caros hijos 
convoca a la lid. 
A la lid tremenda 
que va a destruir 
a cuantos tiranos 
la osan oprimir ... 

o como aquella otra, de 1812, cuyo coro, imitando en su verso 
primero, al primero del coro de la Marsellesa, dice : "A las armas 
corramos, ciudadanos". No, no era eso lo que quería el pueblo 
de Mayo, que se sobraba solo de coraje y que no necesitaba, 
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para infundirse valor, beber el aguardiente con 
pólvora de una canción excitante. No, no era 
ése el verbo sublime destinado a guardar y 
concentrar, como en un ánfora helénica de 

1 

líneas armoniosas, como en un cáliz de oro 
cincelado por la mano del genio, todas las 
glorias ya conseguidas y las que se esperaban 
conquistar; tanto las aspiraciones superiores, 
los ideales generosos y humanitarios, como los 
sueños de grandeza, latentes ya en el alma del 
pueblo arg~ntino. 

Ni Luca, ni Rojas, ni Fray Cayetano Rodrí­
guez eran el vate, esto es, el adivino, el ' que 
presiente y dice lo que todos quieren que diga. E~tábale tal 
misión reservada a López, quien1' cpn su canto patriótico, "pro­
ducto de la inspiración sublime de un momento", como dice 
Mitre, "dió un ritmo a la revolución", es decir, le mostró su 
derrotero y expresó su ideal. 

11 

PARERA Y SU OBRA 

No era, no, un profesor adocenado ese pobre maes_tro de 
piano y de violín que, en la aurora de nuestra Revolución, 
se ganaba la vida yendo de casa en casa, a dar lecciones de su 
arte; ni mucho menos era un alma vulgar, sin sensibilidad y 
sin pasitÍn. Puesto en la ardua tarea de traducir al lenguaje 
musical el soberbio canto épico de López, Parera sintió admi­
rablemente toda su elevación de conceptos, toda la nobleza de 
sentimientos de que están impregnadas sus estrofas, y supo darles 
la armonía sublime y grandiosa que reclamaban. Compenetrado 
íntimamente· con el pensamiento de su autor, trabajando con él 
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de consuno, guiándose de seguro por sus consejos y sugestiones, 
e influído, asimismo, como lo fué el autor de la letra, por el 
ambiente social que ambos respiraban, comprendió que un canto 
en el cual, por arriba de todo, se anhela y se busca la simpatía y 
la amistad de todos los hombres de buena voluntad de la Tierra; 
que un mensaje de. paz y de confraternidad universal, cuya 
aceptación se prevé por todos los libres del mundo, exigía, en 
su versión musical, la mis'ma grave entonación, la misma nobleza 
y majestuosidad, el mismo andar imponente y reposado, como 
de procesión patriótica o religiosa, que la letra posee. De ahí el 
carácter de la música de Parera; de ahí sus acordes solemnes y 
sus melodías majestuosas, que todos los argentinos llevan como 
prendidas en el alma, en forma que, arrancárselas, equivaldría 
a herirlos en las fibras más íntimas y sensibles de su ser moral. 
De ahí también esa emoción profunda, esa especie_ de unción, 
casi sagrada, que la música del himno produce en todos los que 
lo escuchan. 

No cabe dudar que López encontró en Parera un digní­
simo intérprete. 
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ANTONIO DELLEPIANE. 

ANTONIO DELLEPIANE (1876-1941). - Escritor e historiador 
.argentino cuyas obras rebosan unción patriótica. Fué director 
del Museo Histórico Nacional. Una visita al Museo Histórico, 
El Himno Nacional y Dos patricias ilustres son trabajos de 
gran interés para la juventud argentina. El segundo ha sido 

publicado en el Boletín de la Junta de Historia y Nurnimiática 
Americana, 1927. 

VOCABULARIO : Caros: queridos, amados, 
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PALABRAS DE UN GENIO 
DE LA INDUSTRIA 

El principio económico fundamental es el trabajo. El tra­
bajo es ·el elemento humano que sabe explotar las épocas fruc­
tífera, de la tierra. Sólo el trabajo humano ha hecho de la 
cosecha lo que hoy representa. El principio económico funda­
mental es el siguiente: "Todos nosotros trabajamos con material 
que no hemos creado, ni po.dido crear, sino que lo recibimos de 
mano de la naturaleza". 

* * * 

La institución que -ha sido fundada por nosotros rinde ser­
vicios efectivos. Los principios bási_cos de este servicio son los 
siguientes: 

19 - No temerás el porvenir,. ni tampoco idolatrarás el 
pasado. El hombre que teme al porvenir o al fracaso limita 

simultáneamente el círculo de su actividad. 
Los fracasos nos ofrecen únicamente la 
ocasión de reanudar la tarea con más tiento. 
e inteligencia. Un fraca?o honrado no es 
vergonzoso; en cambio, el. temor a los fra­
caso~ es indigno del hcJmbre: El pasado_ 
es útil en cuanto nos indica ''los medios 
y caminos del futuro progreso. 

29 - El servicio lo pondrás por encima 
del beneficio. Sin beneficio sería imposi­
ble la expansión - del negocio. El anhelo 



"E1\lB.-\RQUE DE CEREALES" 

óleo de Benito Quinquela Martín 

BENlTO QuiNQUELA MARTÍN._ - Argeniit10. Contem­
poráneo. Sus cuadros más famosos reflejan escenas 
del puerro de Buenos Aires, cuyas actÍ\' idades cap­
ta con gran precisión y colorido. Varias de sus 

obras figupn en museos de Europa y de América. 



de conseguir beneficios no es, por sí solo, nada malo. Es más; 
una empresa debidamente• dirigída, infaliblemente debe arrojar 
beneficio; pero este margen debe considerarse como recompensa 
inevitable por un servicio útii. Negocios establecidos sobre la 
m.era ganancia de dinero son algo muy inseguro, una eS,pecie 
de juego de azar, una empresa que sólo excepcionalme'nte sobre­
vive una serie de años. La obligación de un hombre de negocios 
es produc ir para el consumo, no para el provecho material o 
la especulación, 

39 - P roducir no equivale a comprar barato y vender caro. 
Significa, más bien, adquir ir las primeras materias a un precio 
adecúado y transfo rmarl as, con una adición mínima ~e gastos, 
en un producto útil de consumo y entregarlo así en manos del 
consumidor. Jugar al azar, especular y obrar contra los princi­
pios de la ho77radez, no sería s1110 poner t rabas a este progreso. 

El hombre continúa siendo el ser más elevado de la Tierra. 
Suceda lo que suceda es y seguirá siendo el hombre. Los nego­
cios pueden empeorar mañana, pero el hombre permanecerá 
intacto. Cuando consiga regenerar su espíritu, se le revelarán 
n uevas fue ntes y tesoros de su propio se r. 

Fuera de nosot ros, no hay seguridad ni poder. La elim i-
11ació11 del miedo crea seguridad y opulencia. 
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Hr.~RY FoRo. 

H EN RY FoRD. - Uno de los m,ís poderosos industriales nor­
teamericanos. La organizac ión que ha dado a sus famosos esta­
b lec imientos es verdaderamente ejemplar y se basa en sólidos 
pri nc ipios, algunos de los cuales hemos reproducido tomándo­
los de su libro Mi v ida y '/1/Í obra. Este libro, en su idioma 
o riginal, como en muchísimas versiones, se halla difqndido en 
ca~tidrrdes fabu losas por los países del mundo c ivilizado. Su 
auto r. no se li mita a ofrecer un tratado técnico de la industria 
automm·ilística; va más all á. Ind ica cómo se dignif ica y huma­
n iza una industria, ofreciendo además una clara visión de lo 
que el comercio debe ser. (Ed itoria l O rbis. Barcelona, 1924) . 



SOBRE EL COMERCIO LIBRE 
EN LAS COLONIAS DEL RÍO DE LA PLATA 

"Hace más de dos años que el primer asunto de este Go­
bierno ha sido combinar arbitrios que reparen la quiebra del 
erario; pero todas las especulaciones no han producido sino 
funestos desengaños; el apoderado del consulado de Cádiz reúne 
todos los proyectos tantas veces despreciados, añadiendo algu­
nos que provocan la risa por su ridiculez ... 

Los apuros se remediarán con dignidad cuando la libertad 
del comercio abra las fuentes inagotables del rápido círculo 
que tendrán entonces las importaciones y respectivos retornos; 
libre V. E. de las urgencias que ahora lo afligen y ligan, des­
plegaría en toda su extensión las benéficas ideas que harán 
memorable su gobierno; la metrópoli recibirá cuantiosos recur­
sos y el país será feliz contando coh medios efectivos, que 
aseguren interior y exteriormente' su tranquilidad. ¿Qué puede 
detener a V. E. para una resolución tan magnánima? La nece­
sidad es notoria, es urgente y no da tregua; este arbitrio es el 
único que .Puede remediarla; dos años de continuas especula­
ciones deben convencer a V. E. de la ineficiencia de los otros 
medios. Es preciso, pues, que las consideraciones más respe­
tables se sacrifiquen a la salvación de la patria. 

Hay verdades tan evidentes, que se injuria a la razón con 
pretender demostrarlas. Tal es la proposición de que con-
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viene al país la importación franca de efectos que no produce 
ni tiene, y la exportación de los frutos que abundan hasta per­
derse por falta de salida. En vano el interés individual, opuesto 
muchas veces al bien común, clamará contra un sistema del que 
teme perjuicios; en vano disfrazará los motivos de su oposición, 
prestándose nombres contrarios a las intenciones que lo animan. 
La fuerza del convencimiento brillará contra todos los sofis­
mas ... 

Los que creen en la abundancia de efectos extranjeros como 
un mal para el país, ignoran, seguramente, los primeros princi­
pios de la economía de los estados. Nada es más ventajoso para 

• una provincia que la suma abundancia de los efectos que ella 
no produce, pues envilecidos entonces, bajan de precio, resul­
tando una baratura útil al consumidor. 

_ A la conveniencia de introducir efectos extranjeros, acom­
paña en igual grado la que recibirá el país por la exportación 
de sus frutos. ¡Con qué rapidez no se fomentaría nuestra agri­
cultura si, abiertas las puertas a todos los frutos exportables, 
contase el labrador con la seguridad de una venta lucrativa! 

Los que ahora emprenden tímidamente una labranza, por 
la incertidumbre de las ventas, trabajarán entonces con el tesón 
que inspira la certeza de la ganancia. 

MARIANO MORENO. 

(De la Representación de los hacendados). 
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Cataratas del lguazú, en el territorio nacional de Misiones. 
Vista de uno de los saltos 
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¡PETRÓLEO! 

CUARENTA Y SIETE HABITANTES ANDAN 

EN BUSCA DE AGUA 

El 16 de mayo de 1901 se aproxima a las costas de la 
Patagonia el Guardia Nacional. Es w1 buque de la armada, 
que tiene la misión de hacer sondajts en la rada de Tilly. A 
bordo vienen dos colonos: los señores Olascoaga y Fernández. 
Frente al páramo dicen: "Nos quedamos aquí". Construyen 
una casa. Luego, otra. Y otra, hasta que de repente se asom­
bran ellos mismos de su obra: "¡Hemos formado un pueblo!" 
¡Un pueblo! Lo dicen con orgullo. Es lógico. Veinte habi­
tantes que se deciden a vivir aquí constituyen un pueblo de 
titanes. Pero hay que darle un nombre criollo a esta aldea feroz. 
No quieren bautizarla con apellidos extranjeros. Pretenden dar­
le una denominación bien argentina, que constituya un símbolo 
de su propia lab.or. 

¿Quién ,es d marino que está defendiendo con tenaci­
dad la colonización de las tierras del sur? -"El Comodoro 
Rivadavia". 

Y a el pueblo tiene nombre. Los vecinos aumentan. En 
1905, cuatro años después de su fundación, se levanta en 
Comodoro Rivadavia el primer censo. 

"Cuarenta y siete habitantes". 
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Trabajan con ahinco, a la orilla del 
mar, muriéndose de sed. 

"¡Agua!" 

No hay agua. Las lluvias son esca­
sas. Los carros aguateros necesitan traer­
la del Cañadón Rosales, en barriles. Cien 
litros de agua valen cínco o seis pesos. 
Se sufre la tragedia de Tántalo. (El pri­
mer subprefecto que tuvo Comodoro, el 
benemérito don Pedro A. Barros, me 
cuenta que, a menudo, cambiaban qui­
llangos por unos cuantos litros del pre­
cioso licor) . 

"¡Agua!" 
Los cuarenta y siete vecinos están dispuestos a morir bus­

cándola. ¿ Dónde? Reúnen, en suscripción, c inco mil pesos. 
Ofrecen e~ta suma al gobierno. Le piden una máquina per­
foradora y dos personas técnicas para manej arla. E l director 
general de minas, ingeniero Julio Krause, apoya con entusiasmo 
la iniciativa de los pobladores. En 1905 llega la máquina perfo­
radora. Los cuarenta y siete vecinos arribán al puerto con traje 
de gala para recibirla. Alguien exclama viéndola llegar : "¡Lás­
tima que no tengamos una banda de música! ". 

"¿Dónde comenzaremos la perforación? " 

En cualquier parte. El sitio es lo de menos. A falta de 
cateos científicos, lo más criollo es el pálpito. -

¿Dónde abriremos el pozo? 

La máquina perforadora es para el pueblo un monumento 
digno de respeto. Hay que darle ubicación cm un sitio de honor. 

A • ' ¡ qui! 
La ponen, como si fuera la estatua de San Martín, en la 

calle principal, en el terreno destinado para consfruir el Banco. 
Y bajo la dirección de don Eliseo Castañeda, la perforadora 
1111c1a su cateo. ¡Qué instante más sublime de emoción colec­
tiva! La muchedumbre popular (se compone de cuarenta y · 
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siete personas que valen por cien mil) está viviendo momentos 
de historia nacional. El trépano de la máquina lucha desespe-

• radamente con la piedra. Sin embargo, penetra, se hunde, tras- _ 
pasa las napas buscando el corazón ... 

Cien metros ... 

El agua no aparece. 

¡Siga! 

El trépano no cesa en su labor. ¡Qué angustia la de los ha­
bitantes! Una viejecita, madre de un poblador, se arrodilla 
delante de la máquina y reza a Dios pidiéndole un milagro: 

¡Agua! 

El agua no aparece. La máquina pelea, lucha, vibra, tiem­
bla como un músculo humanó. De improviso, al llegar a los 
doscientos metros de profundidad, se oye un ruido espantoso. 
El trépano ... 

¡Se ha roto! ¡Ya no sirve! 

El pueblo se llena de silencio. Los vecinos regresan a sus 
casas meditando, con los ojos fijos en el suelo. No quieren ni 
mirarse. No desean ni oírse. Si se dijesen una sola palabra, si 
·se mir.asen una sola vez, sería para echarse a llorar uno. en bra­
zos del otro . .. 

11 

APARECE LA PRJNCESA ENCANTADA 

Este primer pozo es por cierto un fracaso. 
¡No hay agua! 

Sin emba,rgo, no ceden. Insisten. 

Haremos un pozo en otra parte. 

Desde las entrañas de l~ tierra surge todavía la voz de la 
princesa de los cuentos árabes, que los impulsa a seguir escar­
bando. Siguen los rabdomantes. 
]86 



En 1906 hacen gestiones para traer otra máquina de mayor 
potencia. El gobierno manda una perforadora "Fauck-Express". 
Además, viene un excelente jefe de sondeos, José Fuchs, y un 
hábil auxiliar de hidrología, Humberto Beghin. Se emprende 
la labor en 1907. Elígese un lugar apartado del pozo primitivo. 
Y allá van otra vez los vecinos. Pozo N9 2 ... Todos los días, 
al levantarse de la cama, acuden en procesión a examinar la 
máquina. Llega el mes de diciembre. Fuchs y Beghin se mul­
tiplican y hacen fuerza con el alma para que el trépano no deje 
de horadar las capas del subsuelo. La máquina está garantizada 
para quinientos metros de profundidad. • 

Hemos llegado a los quinientos metros. 
¡Un poco más! 

Es el último día: 13 de diciembre de 1907. La máquina, 
enloque.cida, .como si· también 1mviera sed, hunde su hocico con 
rabia en las entrañas de la tierra. 

-Quinientos treinta metros. ¡Nada! 
¡Siga! 

-¿Qué ocurre? ¿Agua? 
¡No! Querosén ... 

¿Dolor? ¿Tristeza? Al contrario. Alegría. Júbilo. Holgo­
rio . . . To dos comprenden que si no han podido encontrar 
agua, han encontrado algo que vale mucho más: ¡Oro negro! 
¡Petróleo! 

JuAN JosÉ DE SorzA R EILLY. 

JuAN JosÉ DE SorzA R EILLY. - Escritor y educador argen­
tino contemporáneo. Publicó este trabajo en la revista Caras y 
Caretas. Buenos Aires, 1936. 

VOCABULARIO. - Quillangos: vestiduras de pieles cosidas. 
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VIAJES DE ANTAÑO 

Los primeros medios de locomoción en los tiempos de la 
conquista fueron, por • lo general, los propios pies de los con­
quistadores, pues muy contados eran los caballos traídos de 
Europa, y escasa o ninguna la reproducción de los mismos. 
Asombran las distancias que recorrieron a pie los sufridos sol­
dados de España. Pero una vez multiplicados los caballos y 
generalizado su uso entre los hombres y mujeres, indios y cris­
tianos, se impusieron fatalmente, como se impone una embar­
cación para cruzar el mar. 

• Los viajes a caballo eran rápidos, pero demasiado fatigosos 
y expuestos para que a ellos se arriesgaran las familias sino en 
casos excepcionales. Además, no se podía transportar en esa 
forma equipaje ni carga en cantidades apreciables. 

La necesidad produce el remedio. Como en ios desiertos 
africanos las caravanas de camellos, se crearon en los desiertos 
de América las tropas de carretas. El gobernador D. Juan Ra­
mírez de Velasco fué, según parece, el primero que tuvo · la 
idea de semejante ensayo. Éste resultó tan teiiz, que pronto 
surgió una industria nueva: la construcción de carretas, y va­
rios nuevos oficios: el de empresario de carretas y el de tropero. 

Los grandes y pesados vehículos- que se construían en 
Tucumán eran de madera, sin un solo clavo ni pieza de metal 
alguna. Las ruedas eran discos a veces enormes, de los que 
sobresalía el eJe, que no giraba con aquéllas. Las paredes eran 
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de junco tejido, y el techo, montado sobre arcos de mimbre o 
madera, se hacía de cuero de toro. 

Los pasajeros se acomodaban en el interior de los vehícu­
los, provistos éstos de bancos largos, de ventanillas y una puerta 
trasera. Generalmente llevaban provisiones, pues en el camino, 
a menudo, no se encontraba sino carne y agua. Muchos tenían 
una pequeña carpa para la hora de la siesta, y taburetes de tijera 
o una cama plegadiza. 

Alá carreta tirada por bueyes siguió "el coche de camino", 
arrastrado por caballos, los que se cambiaban de posta en posta. 
La galera y la diligencia sustituyeron, poco a poco, al carruaje 
particular y los viajes a caballo. 

Las comunicaciones por agua eran mucho más lentas que 
las terrestres, sobre todo cuando se navegaba río arriba. Un 
buque de vela, por ejemplo, debía calcular tres rnes~s para un 
viaje de Buenos Aires a la Asunción, en tiempo de verano. 
Robertson, comerciante inglés que hizo el trayecto en el verano 
de 1811-12, prefirió ir por tierra. Despachó su buque días antes 
de su partida de Buenos Aires y lo dejó remontar el Paraná, 
mientras él; a caballo, se dirigía por Sánta Fe, Entre Ríos 
y Corrientes a la capital del Paraguay. Haciendo el viaje si11 
detenerse, hubiera podido llegar en 15 ó 16 días, pero se entre­
tuvo más de un mes en la ciudad de Santa Fe y luego en una 
estancia, gozando de la hospitalidad de familias criollas, y, sm 
embargo, llegó a la Asunción mucho antes que el buque . 

• 

El gozo supremo de recorrer el mundo por placer ha sido 
reservado para épocas posteriores, de comunicac • ' n rápida, 
barata, fácil y segura. 
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Antaño, el via¡ero lo era por necesidad u obligación, y si 
algo disfrutaba de las novedades del camino, empañaba su pla­
cer la nostalgia del hogar abandonado y la impaciencia por 
llegar al abrigo del puerto. 

ADA. M. ELFLEIN. 

(De La Prensa. Buenos Aires, 1937). 
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ADA M. ELFLl':IN (1880-1919). - De esta escritora argentina, 
la educadora doña Gisberta S. de Kurth ha dicho: "Observadora 
sutil y pertinaz, tuvo una visión clara de la vida, ahondada por 
su intuición de artista. Sus leyendas y cuentos interesarán siem­
pre porque tienen valor amplio y humano. Su gran amor por 
los niños hizo que derrochara en obsequio de ellos su inagotable 
fantasía, encauzada siempre en provecho de la enseñanza. La 
escritora, que supo revivir en el difícil género del cuento un 
vasto pasado de la vida nacional presentado en imágenes vivien­
tes, no sólo estudió con ahinco la historia de su patria, sino que 
amó, fervorosamente, su tierra y sus tradiciones." Recomenda­
mos sus libros Leyendas argentinas, Del pasado y Por campos 
histórico t . 
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MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 
(1547 - 1616) 

Nació en Alcalá de Henares. Era hijo segundo de Rodrigo 
de _Cervantes y .de Leonor de Cortinas. El padre, licenciado y 
modesto cirujano, sordo y pobre toda su vida. 

El retrato físico de Cervantes hízolo él mismo en el Pró­
logo de las Novelas ejem,plares; el moral de su alma, pónese 
de relieve en todas sus obras: alegr ía sana, socarronería inge­
niosa y benévola, nobleza de sentimientos, aliento siempre sin 
desesperanza, optimismo y brío, entereza y grandeza de ánimo 
extraordinarias. Y tal era la España de entonces y tales los per­
sonajes todos que nos pinta, hermoseando hasta los más feos y 
odiosos, dejando siempre flotar un aire de salud confortable y 
alegre que ensancha el corazón y eleva la mente a grandes y ge­
nerosas empresas. 

Los grandes ingenios se retratan en sus obras y estilo. E l 
estilo de Cervantes, transparente como el agua que salta de la 
fuente, descubre, en el fondo de los asuntos que trata_, en )os 
personaj es que dibuja, en los acaecimientos que· cuenta, toma~ 
dos todos de hechos reales y muchas veces propios, un alma 
grande, noble y hermosísima. 

Como dramaturgo, Cervantes mismo nos dice: "Fuí el pri­
mero que representase las imaginaciones y los pensamientos 
escondidos del alma, sacando figuras morales al teatro". La­
Numancia sigue siendo la mejor tragedia que en castellano 
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tenemos. El entremés, esto es, la comedia enteramente espa­
ñola, llegó con Cervantes a su cima. 

Como escritor en verso, 'Cervantes maneja los metros todos 
con gran destreza; fáltanle la facilidad, la blandura y la fantasía 
soñadora de los grandes poetas, pero sobresale en lo satírico y · 
burlesco, y cuagdo quiere, en la fuerza y ternura del sentimiento. 

Cervantes fué el primero que noveló en España. Unidad 
de acción, manera de rodear la fábula, pintura de caracteres 
y costumbres, expresión de afectos, propiedad y color de estilo, 
elegancia de lenguaje; en una palabra, hizo un verdadero y 
acabado cuadro del acontecimiento, con naturalidad y elegan­
cia, cosas en que nadie aventajó a Cervantes. 

Cervantes en el Quijote, habiéndose propuesto parodiar los 
libros de caballería, para desterrarlos por falsos y perniciosos, 
v enamorado de sus dos principales personajes, don Quijote y 
Sancho, idealizó los dos tipos principales de la sociedad espa­
ñola del siglo xv1 y de la humanidad entera de todos los tiem­
pos, componiendo, no sólo la mejor novela caballeresca, sino 
la novela social española de su tiempo y aun de todos los 
tiempos. 

La lengua de Cervantes es la lengua castellana en el mo­
mento de su mayor esplendor, y en el Quijote presenta los más 
acabados modelos en toda su rica variedad de tonalidades y 
matices del habla castellana, caballeresca y anticuada, del habla 
erudita, del habla popular, del habla pastoril, siendo su decir 
propio y limpio, armonioso y recio y el más rico, en voces y 
construcciones, de los escritores castellanos. 

Juuo CEJADOR Y FRAucA. , 

Juuo CEJADOR Y FRAUCA (1864-1927). - Literato español, 
especializado en estudios filológicos. Sus escritos se caracterizan 
por su estilo limpio, castizo, sobrio y pintoresco. Escritor de 
gran fecundidad, ha publicado crecida cantidad de artículos y 
libros. (El presente trozo es del libro Miguel de Cervanres 
Saavedra. Madrid, _1916). 
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A WÁSHINGTON 

No en lo pasado a tu virtud modelo, 
ni copia al porvenir dará la historia, 
ni otra igual en grandeza a tu memoria 
difundirán los siglos en su vuelo. 

Miró la Europa ensangrentar su suelo 
al genio de la guerra y la victoria ... 
Pero le cupo a América la gloria 
de que al genio del bien le diera el cielo. 

Que audaz conquistador goce en su ciencia 
mientras al mundo en páramo convierte 
y se envanezca cuando a siervos mande. 

Mas los pueblos sabrán en su conciencia 
que el que los rige libres, sólo es fuerte, 
que el que los hace grandes, sólo es grande. 

GERTRUDIS GÓJVlEZ DE AVELLANEDA. 

GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA (1816-187 3) . - Escritora 
cubana del siglo pasado. Sus poemas son muy admirados. (De 
Selección poética, La Habana, 1936). 



EL SANTO DE LA ESPADA 

PERFILES DEL GRAN LIBERTADOR 

Hay en San Martín una gloria mayor que la de haberse 
medido con la Montaña y con el Mar, o que la de haber vencido, 
con soldados que él sacó d<;: la nada, a las armas espai!olas que 
habían vencido .a Napoleón, destrozando así el imperio secular 
de los Reyes en el Nuevo Mundo. Esa otra gloria más grande 
es la virtud, excepcional en un guerrero, de haber sabido ven­
cerse a sí mismo y haber renunciado a ,los ascensos, los honores 
y los premios del triunfo en todos los lugares . en que venció; 
haber domado de tal modo su carne que no tuvo la fruición del 
mando, ni del dinero, ni de la lujuria como la tuvieron tantos 
otros vencedores militares; haber sabido sobreponerse a la ad­
versidad cuando se eclipsó su estrella, coronando su vida en .el 
destierr~, en la soledad y la pobreza, con el caritativo silencio 
de los más puros maestros espirituales. 

Para llegar a esto último, necesitó perdonar injurias, y s.upo 
perdonarlas, acaso más que por amor a los hombres por amor 
a su América, la tierra entre cuyas pasiones primitivas, él fué 
un luminoso hijo del soi. 

" 

Siete días después de Maipú, San Martín tuvo otro de esos 
gestos magnánimos, frecuentes en su vida. Osorio, al fugar, 
había dejado la valija de su correspondencia secreta, que cayó 
en poder de O'Brien, y éste la entregó cerrada a su jefe. Esa 



valija guardaba cartas de espías y traidores que avisaban, desde 
Santiago, a los realistas, los movimientos de los patriotas. 

San Martín pudo utilizarlas como cabeza de procesos y mo­
tivos de venganza; pero optó por quemar esos documentos. 
El 12 de abril se dirigió con el fiel O'Brien a un rancho de El . 
Salto, en la? afueras de la capital, y . allá, sin testigos impruden­
tes, mandó encender una fogata en la ·que fué arrojando, con 
su propia mano, aquellos papeles de infamia. 

San Martín, sentado en una tosca silla, a la sombra de un 
árbol y con el paisaje de los Andes en torno, veía la llama roja 
retorcerse en el aire, mientras las cartas quedaban convertidas 
en cenizas y sepultadas en ellas los nombres de los que traicio­
naron. En aquel mismo sitio, O'Brien construyó, años después, 
una cabaña de recreo, en la que conservó la silla de San Martín 
con un letrero en que rememoraba aquel gesto de bondad. 

Sobrellevó enfermedades; trabajos, pobrezas, ingratitudes y 
calumnias, con impresionante resignación. De entre esos fue­
gos salió purificado, como los metales más nobles, y en ello 
consistió su santidad. 

Renunció a sueldos, ascensos, mandos, premios y honores. 
Le regaló Chile diez mil pesos, y él los donó para una biblioteca 
pública; le regaló una chacra, y destinó sus frutos a costear un 
vacunador y un hospital de mujeres. A su capataz de Los 
Barriales ordenábale desde Europa, siendo él pobre, dar de 
,comer a los pobres del lugar con las cosechas de la finca. 
En el campo de Maipú, abrazó al vencido general Osorio; en 
la cárcel de San Luis, quitó él mismo las cadenas a un prisio­
nero realista; en la conferencia de Punchauca, brindó por la 
reconciliación con España. 

Tal es la virtud de este santo laico. 

RICARDO ROJAS. 

(De su obra El Santo de la Espada. Ed. Anaconda. Buenos Aires, 1933 ) . 
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"GENERAL JOSÉ DE SAN MARTíN" 

óleo pintádo en Bruselas en 1827, de autor anG 
mo, propiedad del Museo Histórico Nacio1 



DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO 

Soldado, escritor, filósofo, periodista, valiente campeón de 
la libertad y de la democracia, hábil estadista, profundo Pxn­
sador y apóstol de la educación, no halló -espacio· suficiente 
para desarrollar su acción a la par de su pensamiento, a pesar 
del inmenso escenario de su múltiple actuación. 

De inteligencia superior y de actividad extraordinaria, tra­
baja sin descansar, analiza las cuestiones más arduas del gobierno 
y del Estado, las simplifica, resuelve y agrega victoriosamente 
a las conquistas de su constante estudio, de su incesante in-

- vestigación. 

Luchador tenaz e infatigable, conspira con ruda e inque­
brantable energía contra la ignorancia, que degrada y anula, 
y contra la tiranía, que humilla y mata. 

San Martín abrió con su espada los cimientos de las repú­
blicas sudamericanas; Rivadavia trazó con su genio los grandes 
lineamientos sobre los cuales debía desarrollarse el progreso 
nacional; Alberdi señaló con tino patriótico los rumbos y tendió 
las bases de nuestra constitución política. Pero_ Sarmiento, como 
fo observa el Dr. Wilde, con su actividad siempre fecunda, 
engendró un conjunto más trascendental, más valioso, puesto 
que no hay institución, reform,a ni accidente de la vida demo­
crática que no contenga rasgos de su genial talento y- de su~ 
incansable energía. El hombre que realiza estos portentos se 
coloca por encima de los juicios humanos, y su apoteosis se 
abre espontánea entre los resplandores de la gloria. 
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La vida de Sarmiento es una cadena cuyos eslabones co­
mienzan y terminan en el infinito. Por eso nadie la escribirá y 
naaie la conocerá con verdadera exactitúd. Sarmiento ha sido 
el genio más grande de nuestra patria y el soldado más heroico 
de nuestra civilización y progreso. 

En todas partes intervenían o se sentían su consejo. su 
opinión, su autoridad y esa voluntad de hierro, decidido a reali­
zarlo todo, a embellecerlo todo, "cual si se sintiera con el deber 
de dar satisfacción al pueblo, . de los largos años . que estuvo 
humillado, ultrajado y ensangrentado bajo el dominio de la 
tiranía". 

Se h¡¡ dicho que Homero fué el más grande de los genios, 
v Virgilio el mejor de los artistas; per2, en el uno, sólo se 
admira al hombre y en el 9tro el trabajo, mientras que en 
Sarmiento, .se admira genio, arte, hombre y trabajo. 

Desconocido al principio, perdido como átomo impercep­
tible en el infinito, apúeció de improviso con todo· el brillo, 
con toda la grandeza y esplendor de esos astros errantes que 
van a través del espacio- llevando en su cabellera luminosa los 
principios vitales de la luz, del calor y de la fuerza, para reno­
varlos en el eterno movimiento de los mundos. 

. . 

CARMELO B. V ALDÉS . 

• 
CARMELO B. VALDÉS. - Escritor · argentino contemporáneo, 

especializado en temas históricos. El fragmento es de su libro 
D. F. Sarmiento (Ed. Candioti, Buenos Aires, 1909). 
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,· ·~1\1J AMEGHINO 

Ameghino ofrece dos fases interesantísimas: la del hombre 
y la del sabio. Una y otra se complementan y completan. 

Desde luego, era argentino. U na campaña de desprestigio, 
interesada, anda todavía por ahí discutiendo su nacionalidad. 
Pero él me dijo varias veces que había nacido en Luján. Sus 
hermanos me afirmaron la misma cosa después de su muerte, 
y aun en el caso de que no lo hubiera sido, él se decía argentino, 
y eso basta. Por lo demás, era patriota, patriota de saludar a 
la bandera, de sentir erizamientos escuchando el Himno Nacio­
nal, de venerar a nuestros próceres y cultivar la tradición. 

La infancia de este hombre extraordinario se deslizó en 
plena libertad .en un pueblo de campaña, en el Luján de en­
tonces. Fué un chico libre, independiente y varonil. En la es­
cuela primaria, según su maestro Daste, se hizo notar por su 
vivacidad mental. 

Desde la niñez perfiló su personalidad de sabio. Sus primeras 
excursiones por el río fueron fructíferas en hipótesis. -"Me 
dediqué a la paleontología -me dijo en cierta ocasión- para 
convencer a mi padre de que estaba en un error. En fin, por 
porfiado, me hice paleontólogo". Y el motivo de la discusión 
era el siguiente: 

Ameghino había encontrado unos caracoles lacustres, o me­
. jor dicho, unos ejemplares de esos caracoles palustres, con tapa, 
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que aun pueblan nuestros bañados, incrustados en la barranca 
del río. Preguntó a su padre cómo podrían encontrarse eri ese 
sitio, y como le contestara que el mismo río debíalos haber 
enterrado, le contestó en seguida: "Para mí, debe haber ocurrido 
lo contrario, es decir, el río, en vez de haberlo~ enterrado, es 
quien los ha puesto al descubierto". Y allí se explayó expli­
cando cómo esos caracoles habían sucumbido en una laguna, 
que luego fué cegada, y más tarde el río abrió su curso, atra­
vesándola. De modo que las avenidas de agua, determinand·o el 
desgaste de las barrancas, habían llegado hasta donde reposaban 
esos restos de edades muy antiguas. 

Más tarde sus descubrimientos fueron tantos, que llegaron 
a llamar la atención de Cope, que lo cita a menudo llamándolo 
"ilustre profesor argentino", y ese autor norteamericano hablaba 
de Ameghino, calificándolo así, .en 1878, es decir, cuando nues­
tro sabio contaba de 17 a 18 años de edad. Había sido y seguía 
siendo, sin duda, un muchacho precoz. 

El espíritu de Ameghino, desde que se da a conocer por 
, sus publicaciones, se caracteriza por cultivar actividades cono­

cidas mejor por los demás; es, pues, un talento definido. Pero 
cuando brinda al mundo cosas nuevas, cuando se muestra del 
todo original, entra en la categoría de los genios. 

Además de su pujanza intelectual, tenía una fuerza de 
voluntad a toda prueba. Y no podía ser de otra manera, pues 
si no, ja:más habría realizado lo que hizo. Su horario de trabajo 
era extraordinario. Se levantaba a las cinco. Trabajaba desde 
esa hora hasta los ocho y treinta. Almorzaba. Tomaba el tren 
para Buenos Aires a las nueve y treinta y cinco. Llegaba al 
Museo a las once. Trabajaba allí hasta las diecisiete. Tomaba 
el tren de regreso a La Plata como a las diecisiete y treinta y 
cinco. }.,legaba a su casa a las diecinueve. Comía y luego traba­
jaba otra vez hasta las veintidós o veintitrés. Éste era su horario 
de verano, cuando vivía en La Plata y era director ·del Museo • 
Nacional de Historia Natural. En invierno, toda la variación 
consistía en levantarse una hora más tarde. Pero no se crea que 
el sabio hacía todo eso en son de sacrificio, que se sacrificaba 

2Ql 

811UGTEaA NACIIIAL 
OE MAISTNa 



en aras de la ciencia. No; esas tareas no se explican sin una 
profunda afición por las mismas. El investigador investiga por­
que le place investigar. El individuo que trabaj a y se sacrifica 
para sentar fama de sabio, no es tal sabio. El sabio de verdad 
nunca se siente sabio. Por eso, a Ameghino le disgustaba que 
se lo dijeran, y cuando algún tonto se lo decía, respondía con 
una mueca de desprecio y de fastidio. 

De Estados U nidos le ofrecieron una suma muy crecida 
-creo que dos millones-'- por su colección de fósiles. "¿Por qué 
no los vendió?", le dije. " ¿ Y qué iba a hacer con el dineró sin 
mis fósiles?", me contestó. Y agregó en seguida: "Seguramente, 
al poco tiempo, trataría de comprárselos y no tendría, dinero 
para pagarlos, porque es de suponer que me los cobrarían más 
caro. Como ve, habría hecho un mal negocio". No tenía más 
placer que sus investig,iciones. Para él existían tres cosas insu­
perables: la primera eran los fósiles; la segunda, los fósiles, y la 
tercera, fósiles y más fósiles. Y tal era su fuerza de voluntad, 
que sostuvo las exploraciones de su hermano Carlos, en la Pata­
gonia, durante más de veinte años, gastando once mil pesos por 
año, que salían del pequeño negocio de librería, cuyo mostrador 
atendía su mujer, mientras él escribía los libros y folletos que 
abrieron las puertas de las instituciones extranjeras, particular­
mente europeas, a una ciencia argentina que aun no tenía carta 
de ciudadanía en el mundo de los sabios. 

RoooLFo SENET. 

(Publicado en El Monitor de la Educación 
Común, Buenos Aires, 193 2). 
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RoooLFO SENET (1872-1938 ). - Profesor argentino de larga 

y ~estacada actuación. Es autor de interesa ntes trabajos de 
índole científica y educativa . 



BARTOLOMÉ MITRE 

Mitre ascenderá cada vez más, a medida que su pueblo 
se engrandezca. Irá subiendo como una lámpara colgada en 
el tronco de un árbol que crece sin cesar. 

Estos hombres pasan a través de nuestra historia como una 
corriente cálida, como un gulf-stream, que fec'unda la vida de • 
la nación. 

Imitar a Mitre, y si se puede realizarlo, dentro del tempe­
ramento propio y del nuevo ambiente, puede ser un heroico 
programa para un joven esforzado. Por su tenacidad fría, su 
calma de piloto, su soledad de montaña, su silencio de treinta 
y cinco años, obstinado v h~milde, su gran silencio de bronce ... 
Resignado ante la injusticia y la calumnia que roían su repu­
tación, pudo pulverizarlas abriendo un cajón de su archivo, y 
no lo hizo para no dañar. 

Al día siguiente de una derrota militar o electoral aparecía 
como un vencedor, y nadie comprendía ese milagro. Y es que 
su triunfo no era material; no era la última carga del combate 
111 Ja mayoría del escrutinio lo que sellaba su superioridad; 
era la victoria moral, que superaba la derrota y lo elevaba más 
alto después _de cada caída. Vencido en la batalla o en la 
elección, abandonado por la suerte, se hallaba de repente solo; 
todo se le había escurrido entre los dedos. Pero entonces se 
encontraba de nuevp a sí mismo, y con esa riqueza interior se 
enclaustraba . en su biblioteca, y era la suya una soledad llena 
de fiesta para él, la fiesta de su soledad. 
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Su vida entre hecatombes y miserias no fué un holgorio 
ni una mascarada, sino dura y larga faena de deber, que realizó 
con dignidad, llenándola con su tarea y algo más. Sin ser solem­
ne, era demasiado serio para ser irónico; no pudo disfrutar del 
ocio feliz de la ironía. Tenía esa manera seria que acompaña 
a la conciencia de un gran destino. Dignificaba las cosas que 
tocaba. Su estatura moral es la de San Martín, Belgrano y 
Rivadavia. 

Esos cuatro hombres han echado bastante sal a la vida 
argentina para sazonar el siglo. 

ÜCT AV IO R. AMADF.c"?. 

OcTAVIO R . AMADEO. - Escritor argentino contemporáneo. 
El fragmento transcripto pertenece a sú obra Vidas argentinas. 
(Ed. "La F acuitad". Buenos Aires, 1934). 

VOCABULARIO. - Gulf-stream (del inglés): corriente cálida del 
Golfo . 



• 

General Bartolomé Mitre 
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• LUIS P ASTEUR 

La vida de Pasteur equivale a una 
revolución. Es, en los dominios del pen­
samiento, lo que fueron para nuesti:o 
planeta aquellos trastornos de la prehis­
tÓria que, mediante __convulsiones titáni-• 
cas, transformaron a un tiempo su as­
pecto y la vida que lleva. Pasteur, por 
sí solo, ha transformado las condiciones 
de la humanidad. 

Se ocupó . suces1yamente de minera­
logía y de química; encaró los problemas 
que se relacionaban con la prosperidad 
de las industrias; protegió, contra las 
epidemias que los diezman, a los animales 

domésticos, desde el ganado hasta los gusanos de seda, y escogió, 
por fin, como objeto supremo cle sus investigaciones, al hombre 
enfermo, y constantemente sembró a su paso, con rica mano, 
descubrimientos, métodos, ideas, concepciones, teorías, proble­
mas que, en su . conjunto, anunciaban el alba de tiempos nuevos. 
Gracias a su enseñanza, el hombre aprende a distinguir elemen­
tos útiles y utilizables para él,· y otros que, al contrario, son 
sus enemigos y la causa de su muerte. También es Pasteur quien 
enseña al hombre cómo puede subyugar los primeros y apro­
vechar su actividad, y cómo puede protegerse contra los segun-
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dos. Así, pues, desde Pasteur, ia vida materiai del hombre se 
torna más próspera; su riqueza se acrecienta; su salud está más 
al abrigo de las enfermedades. Provisto de tantos beneficios, 
teme menos a su destino. 

Pero la obra de Pasteur tiene un alcance todavía mayor. 
Hace más que servir a la vida del hombre; ha impregnado a 
su filosofía. Por ella sabe la humanidad que vive en un ambiente 
extraño en que la rodean los microbios, y, a pesar de los· innú­
meros peligros que así se le revelan, vive más segura de sí 
misma, más confiada en sus propias facultades, más consciente 
de sus deberes comunes. ¿No se tiene razón en decir que Pasteur 
fué un revolucionario benéfico? Al enumerar sencillamente los . 
títulos de sus descubrimientos, se experimenta ciertamente una 
mezcla de emoción y de admiración por tantos grandes hechos 
acumulados, tantos problemas ~uscitados en una sola vida hu­
mana, pero no se puede dejar de tener presente lo que hay de 
más grande en toda esa grandeza: la fecundidad de sus ideas 
qÚe, corno granos arrojados al viento sobre una tierra virgen, 
no han dejado de crecer, de desarrollarse y de ir formando cons­
tantemente nuevas semillas para nuevas cosechas. 

La vacuna contra la rabia fué el último descubrimiento de 
Pasteur. El mundo se lo agradeció mediante la construcción del 
Instituto que lléva su nombre, destinado a continuar lo que el 
maestro había iniciado. Pasteur había llegado entonces a la cum­
bre de su vida. El viaje había sido largo, desde la humilde casita 
de su padre, el curtidor. Pero su vida, a pesar de los obstáculos 
puestos en el camino, había sido alumbrada por el sol. ¡Se 
sentía feliz! Feliz por haber vivido en Francia, en doro.de la irra­
diación de París, la atmósfera impregnada de las luchas del espí­
ritu, las contingencias democráticas, habían favorecido su desen­
volvimiento; feliz porque tuvo por compañera a la mujer admi­
rable, al apoyo de todos los días, cuya abnegación estaba a la 
altura de sus propios esfuerzos; feliz, por fin, de haber vivido 
lo bastante para poder cumplir su tarea. 

El mundo entero era tributario de sus pensamientos, de 
su trabajo, de sus beneficios. Podía estar contento de sí mismo. 
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Podía por fin descansar. . . Luis Pasteur falleció a los setenta y 
tres años de edad, el 28 de setiembre de 1895. ¿Y cómo resumir 
mejor la moralidad de esta gran vida que con palabras tomadas 
del mismo Pasteur? 

Se le anunció que una aldea argelina había trocado su 
antiguo nombre por el de Pasteur. Él escribió: !'Cuando algún 
niño de aquella aldea pregunte el origen de esa denominación, 
yo desearía que el maestro de escuela le enseñase, sencillamente, 
que era el nombre de un francés que amó mucho a Francia, y 
que al servirla del mejor modo que le estaba dado, pudo con­
tr.ibuir al bien de la humanidad". 

ALEJANDRO MARMOREK. 

(De La Prensa. Buenos Aires, 1922) . 
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ALEJANDRO MARMOREK. - Médico austríaco contemporáneo. 
En el Instituto Pasteur dedicóse al estudio de las bacterias. 
Ha realizado también importantes descubrimientos para la cura­
ción de la tuberculosis. 



• 

LA PREDESTINADA DE LA GLORIA 

. 
Desaparece con madame Curie la otra mitad de aquella pa-

reja admirable que, con la pertinacia esperanzada de los alqui­
mistas de antaño, dedicó su vida entera a buscar ... y buscar .. . 
y que, a diferencia de los sabios del medioevo indeciso, halló 
lo que buscaba, porque, por encima de las pobres ambiciones 
humanas, estaba iluminada por un ideal de humanitarismo. 

Los esposos descubridores del radio forman un todo tan 
homogéneo que, cada vez que nos referimos a uno de ellos, es. 
imposible no recordar al otro. Su obra extraordinaria es pro­
ducto de la labor común, y al evocar las dos figuras comple­
mentarias, advertimos que la maravilla no hubiera podido pro­
ducirse sin la previa asociación de ambos. 

María Sklodowska, predestinada de la gloria, nació en Var­
sovia en noviembre de 1867. Era hija de un profesor de ciencias 
físicas y matemáticas y de un·a directora de escuela. La futura 
sabia realizó sus primeros estudios en su ciudad natal. Luego se 
trasladó a París, donde siguió los cursos de la Sorbona. Obtuvo 
allí su título de licenciada en ciencías físicas y matemáticas. Se 
ve, pues, que el atavismo paterno, aunado a una ardiente voca­
ción científica, ejercía sobre la joven recio ·ascendiente que, 
con el tiempo, habría de dar frutos inestimables. Se doctoró 
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poco después, presentando en la oportunidad un estudio extra­
ordinario sobre las sustancias radioactivas. Aquellos años de sue­
ño y de miseria fueron, según declaración propia, los más felices 
de su vida. El gran sueño que con el tiempo habría de realizar 
comenzaba a obsesionarl<1 ya. 

Un compatriota le hizo conocer a Pierre Curie, quien, a 1, 
sazón, desempeñaba la dirección del Instituto -Químico de la 
tradicional universidad parisiense. Apasionada por los experi­
mentos que llevaba a efecto el joven maestro, María Sklodowska 
los siguió con atención. Casi de inmediato se agregó, como 
ayudante, al laboratorio experimental, y un año después, atraídos 
por los intereses comunes, por el mismo ensueño alucinado, 
ambos estudiosos contrajeron enlace. 

Madame Curie -cuyo nombre sería famoso én todo el uni­
verso- se dedicó a realizar investigaciones sobre la ionización 
de las sales de uranio. Su esposo se incorporó a la búsqueda 
afanosa y, en julio de 1898, el triunfo coronó sus afanes cuando 
hallaron el_ polonio, que denominaron así en recuerdo del país 
natal de María Sklodowska. Este encuentro era sólo un jalón 
anunciador de la meta. Un día pudieron separar de la enorme 
masa mineral algunos trocitos pequeñísimos de un cuerpo nue­
vo, mucho más activo que los otros. El radio había sido descu­
bierto. "Así como Dios sacó el mundo del caos -escribió 
entonces Maurice de Fleury- Pedro y María Curie han arran­
cado de la materia más vil, de la masa insignificante del mineral 
grosero, esa pequeña maravilla, esa fuerza nueva que trae a los 
humanos todo un mundo de nociones insospechadas sobre la 
materia atómica y la energía interatómica". Los honores llovie­
ron entonces. En 1904, el premio Nóbel d'e Física fué acordado 
a los descubridores, y dos años más tarde, en la Sorbona, fué 
creada una cátedra, de la cual se encargó Pierre Curie, dedicada 
al especial estudio del nuevo cuerpo y de sus posibilidades. Pero 
la naturaleza es celosa de sus secretos, y así como Becquerel, el 
precursor, llevaba en la parte inferior del tórax la herida glo-



riosa causada por el radio, Pierre Curie podía exhibir en el brazo 
la misma condecoración indeleble, que decía de la victoria y 
del dolor de la victoria. 

En 1906, Curie falleció a causa de un accidente de tránsito. 
Su esposa recibió un rudo golpe. Estaba acostumbrada, en la 
intimidad del laboratorio, a_ encontrar después de horas y horas 
de espera, junto al microscopio, la sonrisa c:onfiada del esposo 
y del compañero. Pero su misión la reclamaba. Asumió la re~­
ponsabilidad de la cátedra dictada por el profes_or Curie, siendo 
la primera mujer que en Francia tuvo acceso a la enseñanza 
superior. Sus afanes no fueron vanos. En 1911 le fué otorgado 
por segunda vez el premio Nóbel. En 1920 la Municipalidad de 
París destinó dos millones y medio de francos para el desarrollo 
del Instituto del Radio. Gran pari:e de dicha suma era destinada 
a la adquisición de dos gramos del precioso mineral, al precio 
de ochocie"ntos mil francos por gramo. 

La importancia de la nueva materia crecía a medida que 
se advertía su influencia benéfica sobre los males de origen 
canceroso. Nueve años más tarde, madame Curie visitó los 
Estados Unidos. Su viaje tuvo perspectivas de apoteosis. Su 
estatua, fina, espiritualizada, casi angelical, fué escu.lpida en la 
puerta de entrada del Instituto de Química de Cantón, en el 
Estado de Nueva Yorlc Por dos veces los norteamericanos la 
ayudaron, con donaciones costosísimas del mineral que ella en­
contró, a proseguir su búsqueda en el Instituto del Radio, donde 
trabajaba con su hija Irene. 

Madame Curie hubiera podido ser fabulosamente rica. A 
los halagos de una vida amable, que merecía, prefirió su vida 
frugal, acomodándose a la pensión que le señaló el gobierno de 
Francia y a su sueldo de profesora de la Universidad de París. 

Tenía la pasión de investigar, de saber. Pero a su inquietud 
de estudiosa se unía su gran corazón, siempre deseoso de ayudar, 
de aligerar males. · 

Y por ello la figura de madame Curie, inclinada sobre su 
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mesa de experimentos, en soledad intensa, u organizando durante 
la guerra un cuerpo de ambulancias con rayos X, para examinar 
con rapidez a los soldados heridos, es doblemente interesante; 
por ese fondo humano, maternal casi, que ilumina su silueta 
venerable por los siglos de los siglos. 

(De La Nación. Buc;nos Aires, 1934). 
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ENTRE' LOS LOBOS 'DEL MAR AUSTltAL 

Al asomarme a la entrada · de la caverna y mirar al mar 
quedé horrorizado: no solamente vi las olas como montañas que 
batían nuestro miserable fuego y que me parecía se venían 
encima, sino que me ensordeció el ruido del agua que chorreaba 
por todos los desfiladeros y el silbido del viento, que levantaba 
las crestas espumosas, atravesindolas como una bala y despa­
rramándolas en el aire en forma de neblina. 

Esa noche, mientras comíamos nuestra ración de conservas, 
Smith, Matías y Calamar conversaron de los horrores de la 
caza que al día siguiente realizaríamos tal vez, si había sol, y 
concluyeron de perturbar mi espíritu, que no pude serenar sino 
a costa de grandes esfuerzbs y ya muy tarde. 

-Mira, muchacho -me dijo Smith-; vas a estar a mi lado, 
pero no importa : cuando les tomemos a los lobos el lado del 
mar y ellos atropellen, tienes que tener buena vista y buen 
puño. Palo y palo, no más : ¡caiga el que caiga, sin elegir! .. . 
Ahora, si "'.es que a alguno no le vas a pegar bien, te haces 
a un lado, porque si no te echa al mar y . . . ¡ no hay vuelta! 

-¿ Y el garrotazo, se pega fuerte? 

-No hay necesidad. Cansaría mucho y no se haría gran 
trabajo. El palo se da en la cabeza, que es la parte sensible del 
lobo, por lo que siempre la lleva alzada, pues camina empinán­
dose en las aletas delanteras. . . Si tienes serenidad, ya está 
todo. De repente llegó Rodríguez: los lobos estaban afuera y 
parecía que era una trop illa de solteros, pues no había crías y 
habían dejado un solo centinela en el desfiladero por donde 
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hicieron su ascensión .a la playa. Habían dado muchas vueltas 
antes de salir, pues parecía que desconfiaban, pero ya estaban 
dormidos. 

Requerimos los garrotes y yo, con el corazón palpitante, 
salí detrás de Smith. íbamos agazapándonos: Matías, que iba 
delanté, nos hizo señas de detenemos, y alzando su palo lo dejó 
caer sobre un lobo que, dormitando a la entrada de un despe­
ñadero, por donde habían trepado sus congéneres, no lo había 
sentido llegar. 

-¡A mal centinela, buena muerte! -murmuró Smith. 

Y continuamos la marcha penosa, arrastrándonos como 
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culebras. Cuando subimos a la cima, había diseminados, sobre 
las rocas planas, unos trescientos lobos que, gruñendo o ron­
cando, se oreaban tranquilamente, resaltando su pelaje moro 
sobre las piedras negras y brillantes. 

A una voz atropellamos todos, y la cumbre y el suave 
declive de la ladera costanera se hicieron una verdadera con­
fusión: cada uno cuidaba de sí y trataba de llenar su tarea sin 
mirar a sus compañeros. Fué una cosa terrible. Los lobos roda­
ban aquí hacia el mar mugiente, a que los llevaba su instinto, 
muriendo sin alcanzarlo y obstruyendo las pequeñas tajaduras 
y · los declives, mientras la sangre corría en hilos sobre la playa, 
destilando del áspero breñal; allá saltaban desde un picacho 
escarpado o de un reborde atrevido, y caían alzando una nube 
de agua que nos salpicaba, o se precipitaban en tropel por los 
surcos débilmente burilados por las olas sobre la piedra viva, 
arrastd mdo guijarros y pedruscos, cuyo ruido estruendoso se 
confundía con los gritos de los anfibios moribundos o asustados, 
con el crujido del peñón azotado, con el rugido del mar, con 
el silbido estridente del Sudoeste, que se quebraba en las peñas 
o sobre las olas, levantándolas, y con nuestra respiración anhe­
lante, pues bajo la tensión de los nervios y la fatiga consiguiente 
a la ruda tarea emocionante, parecía que el aire faltara a 
nuestros pulmones. 

Un cuarto de hor.a, a lo sumo, duraría la bárbara escena, 
y sobre las piedras quedaban tendidos ciento cincuenta y ocho 
anfibios, que, para nosotros, representaban una fortuna, y que 
eran el resultado de nuestro esfuerzo. 

JosÉ S. ALVAREZ. 

(Fray Mo cho ). 

JosÉ S. ÁLVAREZ ( 1858-1903). - Esc.:ritor argentino, autor de 
celebradas obras en las que volcó toda suerte de descripciones 
y de sabrosos relatos referentes a las costumbres de su tiempo. 
De sus libros recomendamos: Cuentos, Viaje al país de los 
1/latreros y En el mar austral, al que pertenece el fragmento 
leído. (Ed. "La Cultura Argentina". Buenos Aires, 1920). 



EL DESIERTO 
(FRAGMENTO) 

¡Cuántas, cuántas maravillas 
sublimes y al par sencillas, 
sembró la fe cunda mano 
de Dios allí! ¡Cuánto arcano 
que no es dado al mundo ver! 
La humilde yerba, el insecto, 
la aura aromática y pura; 
il silencio, el triste aspecto 
de la grandiosa llanura, 
el pálido anochecer. 

Las ar1nonías del viento, 
dicen más al pensamiento 
que todo cuanto a porfía 
la vana filosofía 
pretende altiva enseñar. 
¿Qué pincel podrá pintarlas 
sin deslucir su belleza? 
¿Qué lengua humana alabarlas? 
Sólo el genio su grandeza 
puede sentir y admirar. 
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Y a el sol su nítida frente 
reclinaba en occidente 
derramando por la esfera 
de su rubia cabellera 
el desmayado fulgor. 
Sereno y diáfano el cielo. 
Sobre la gala verdosa 
de la llanura, azul velo 
esparcía, misteriosa 
so111,bra dando a su color. 

El aura, moviendo apenas 
sus olas de aurora llenas, 
entre la yerba bullía 
del ' campo que parecía 
como un piélago ondear. 
Y la tierra, contemplando 
del astro rey ia partida, 
callaba, manifestando 
como en una despedida, 
en su semblante, pesar. 

Sólo a ratos, altanero, 
relinchaba un bruto fiero 
aquí o allá en la campaña; 
bra111aba un toro de saña, 
rugía un tigre feroz; 
o las nubes contemplando, 
como extático y gozoso 
et yajá, de cuando en cuando, 
turbaba el mudo reposo 
con su fatídica voz. 



Se puso el sol; parecía 
que el vasto horizonte ardía. 
La silenciosa llanura 
fzté quedando más oscura, 
más pardo el cielo, y en él 
con luz trémula brillaba 
una que otra' estrella, y luego 
a los ojos se ocultaba 
corno vacilante fuego 
en soberbio chapitel. 

El crepúsculo, entre tanto, 
con su claroscuro ·¡nanto, 
v.eló la tierra; una faja 
negra como una mortaja 
el occidente cubrió; 
mientras la noche bajando 
lenta venía; la calma 
que contempla suspirando, 
inquieta a veces el alma, 
con el silencio reinó. 

ESTEBAN ECHEVERRÍA. 

\. 

ESTEBAN EcHEVERRÍA ( 1809-185 l) . - Poeta argentino, nacido 
en Buenos Aires. Publicó varios poemas en los que pinta, con 
gran inspiración, la región de las pampas y sus moradores. Des­
tehado durante el gobierno de Rosas, escribió en Montevideo 
"La insurrección del Sur". El fragmento transcripto pertenece 
a su poema "La Cauc,íva". (Ed. Claridad, Buenos Aires, 1930) . 

VOCABULARIO. - Y ajá: chajá. 
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Cabras en la quebrada de Humahuaca 



FAUSTO 
(FRAGMENTO) 

-¿Sabe que es linda la mar? 
-¡La viera de 1Hañanita 
cuando a gatas la puntita 
del sol comienza a asomar! 

Usté ve venir a esa hora 
roncando la marejada, 
y ve en la espuma encrespada 
los colores de la aurora. 

A veces, con viento en la anca, 
y con la vela al solcito, 
se ve cruzar un barquito 
como una paloma blanca. 

Otras, usté ve, patente, 
venir boyando un islote 
y es que trai un camalote, 
cabrestiando, la corriente. 
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Y con un campo quebrao 
bien se puede comparar 
cuando el lomo empieza a hinchar 
el río medio alterao. 

La olas chicas, cansadas, 
a la playa a gatas vienen. 
y allí en lamber se entretienen 
las arenitas labradas. 

Es lindo ver en los ratos 
en que la mar ha bajao, 
cair volando al desplayao 
gaviotas, garzas y patos. 

Y en las toscas es divino 
mirar las olas quebrarse, 
como al fin viene a estrellarse 
el hombre con su destino. 

EsTANISLAO DEL CAMPO. 

•. -

EsTANISLAO DEL CAMPO (1835-1880). - Poeta, periodista y 
est;idista argentino. Fué un cultor de la poesía gauchesca, escri­
biendo varias obras con el seudónimo de Anastasia el Pollo . 
De ellas, la que más méritos tiene es, sin duda, su poema Fausto, 
cuya lectura Íntegra aconsejarnos. (Ed. C. García, Buenos 
Aires, 1925). 

VOCABULARIO. -A gatas: apenas. - Usté: usted. - Trai: trae. 
Cabrestiando: la palabra castellana _es cabestrear y significa seguir sin 
repugnancia, la bestia, al que la lleva del ·cabestro. - Quebrao: quebrado. 
Alterao: alterado. - Lamber: lamer. - Bajao: bajado. - Cair: caer. - Des­
playao: desplayado, en este caso, en la playa. 
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MAR AFUERA 

¡Solo en el buque! ¡Fenómeno curioso! 

La sensación que invade a cada viajero es la del abandono, 
al entrar en su camarote, aun cuando sepa que va a tener como 
amigos, a las pocas horas, a los quinientos pasajeros que se 
hallan a bordo. 

La casa flotante, desconocida, llena de olores extraños, e\ 
movimiento de bagajes, la confusión de voces, los pedazos de 
frases que uno oye a los que se despiden de prisa y encargan 
algo a sus acompañantes, el afáñ de cada uno por acomodar sus 
maletas, la imposibilidad de ocuparse metódicamente en cosa 
alguna, el ansia por que todo concluya y comience a caminar el , 
buque, la distracción con que uno contesta a los que le hablan, 
la falta de coordinación de las ideas, cierto malestar intranquilo 
que se sufre por no saber lo que uno ha olvidado, pero calcu­
lando que es mucho y lo más importante; el espectáculo que 
ofrecen todos los que se embarcan, medio atontados y egoís­
ticamente ocupados de sí mismos, sin miramientos para los otros 
y sin la cortesía y la buena educación de tierra; los gritos de 
las criaturas que protestan contra la estrechez y los de las ga­
llinas, patos y gansos izados en proporciones colosales, para ser 
comidos a bordo; la mezcla de visiones, ruidos y olores ... todo 
el conjunto, en fin, de esas· escenas nuevas, produce una sen­
sación de soledad, de abandono, de angustia y de temor, que es 
necesano experimentar para conocer. 

Los personajes del buque desfilan como los del teatro, me: 
tamorfoseados; los que vinieron con un sombrero alto y levita, 
tienen ahora gorra y saco. Jamás he visto mayor colección de 
gorras, con orejeras y sin orejeras, negras, blancas, grises, azules, 
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con visera o sm ella. En un abrir y cerrar de ojos, todas las 
personas que uno ha conocido en tierra o ha visto y tenido 
como sujetos cuerdos, aparecen con un traje que jamás usaron 
y que les da el aspecto más extraño, un poco grotesco y ridículo. 
Esta trivialidad de vestirse especialmente para estar en un buque, 
no se explica ni se entiende, pero es una necesidad. No le creen 
a uno que se ha embarcado, si no lleva la librea de a bordo, 
y lo raro del caso es que todos, viejos y jóvenes, mujeres y 
niños, imaginan que están adorables con sus nuevos trajes. 

Todas cuantas descripciones he oido o he leído del mar 
son mentira. El mar no tiene color ni forma determin·ada; alte­
rado, tranquilo, tormentoso, con olas chicas o colosales; azul, 
plomizo, celeste, pardusco, verde claro u oscuro, con o sin 
espuma, el mar, según mi experiencia, es una grande extensión 
de agua caprichosa, caracterizada especialmente por la ausencia 
de toda variación y por la falta absoluta de pescados. 

"¡Qué barbaridad! ", van a decir los lectores, si los tengo; 
pero yo los pondría en mi caso y les preguntaría su opinión, 
después de veinte días de navegación en que ni por asomo hubie­
ran visto alma_ viviente en tres mil leguas de agua; alma de 
pescado, se entiende. 

Me pareció ridículo vivir un mes casi en el mar sin ver 
pescados, y no queriendo tener que contar tan extraordinario 
e increíble acontecimiento, allá a la altura del día diecinueve 
de navegación, pedí una caja de sardinas, llamé a todos los 
pasajeros, procedimos a abrirla con toda solemnidad .. . y fueron 
esas- excelentes y populares conservas los únicos pescados que 
vimos en el océano Atlántico. 

EDUARDO W1LDE. 

(De "Mar afuera". Edic . Mínimas. Buenos Aires, 1918). 

224 

EDUARDO W1LDE (1884-1913).-Escritor argentino, fino ob­
servador de cosas y hombres. Su agudeza nativa, mezclada al 
humor inglés, ha producido páginas llenas de gracia. 



RECUERDOS 

Nluchos años más "tarde volví a entrar un día en el Colegio; 
a mi turno, iba a sentarme a la mesa temible de los examinadores. 

Al cruzar los claustros, al yer mi nombre al pie de algunos 
dibujos que aun se mantenían fijos en la pared con sus modestos 
cuadros negros; al pasar junto a mi antiguo dormitorio, teatro 
de tantas y tan renombradas aventuras; al cruzar frente a la 
puerta sombría del encierro, que por primera vez recibió una 
mirada cariñosa de mis ojos; al ver el grupo de estudiantes 
tímidos, callados, que en un rincón procuraban penetrar mi alma 
y leer en mi cara sus futuras calificaciones; al estrechar la mano 
de mis compañeros de hoy, mis maestros de otros tiempos; al 
respirar, en una palabra, aquel ambiente que había sido mi 
atmósfera de cinco años, sentí una impresión extraña, grata y 
dulce, y una vaga melancolía me llevó, por un momento, a vivir 
la vida del pasado. 

Me lancé a todos los viejos rincones conocidos, y al pasar 
bajo las bóvedas del claustro, se levantaban •mis recuerdos, obe­
dientes a una evocación simpática. 

-~quí -me decía- el buen Cosson, tan afectuoso, tan justo, 
nos leía las ·elegías de Gilbert con un entusiasmo sincero, o nos 
recitaba la tirada de "Théraméne" sin mirar el libro; aquí fué 
donde el profesor . Rossetti, encantado de mi exposición, me 
predijo que sería un ingeniero distinguido si perseveraba en las 
matemáticas, para las que había nacido .. . ; en este escaño, se 
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sentaba mi madre, me tomaba las manos, me acariciaba con sus 
ojos llenos de lágrimas, me apretaba contra sí, y al fin, cuando 
la noche caía y era necesario separarnos, me dejaba su alma en 
un beso ... y diez pesos en la mano, que yo corría a convertir 
en cigarros en la portería ... 

La fuente me saluda, la fuente de pico recto, la fuente que 
era necesario conquistar a puñetazos, porque el compañero que 
esperaba interrumpía a menudo la absorción, haciéndola inter­
mitente por medio de la broma llamada "del ternero mamón". 

-Señor doctor, le están esperando .. . 

- V py, voy ál momento. 

¡Cuánta sonrisa en aquellas caras juveniles, si hubieran leído 
las cosas que llenaban mi alma y dádose cuenta de las impre­
siones bajo las cuales ocupaba mi silla de examinador! 

• • • 
Yo diría al joven que tal vez lea estas líneas paseándose 

en Jos mismos claustros donde trascurrieron cinco años de mr 
vida, que los éxitos todos de la tierra arrancan de las horas 
pasadas sobre los libros, en los primeros años. 

Bendigo mis años de Colegio, y ya · que he trazado estos 
recuerdos, que la última palabra sea de gratitud para mis maes­
tros y de cariño para los compañeros que el azar de la vida ha 
dispersado a todos los rumbos. 
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MIGUEL CANÉ. 

MIGUEL CANÉ (1851-1905). - Nació en Montevideo y se edu­
có en Buenos Aires. Se graduó en Derecho y perteneció al 
grupo de espíritus selectos que formó la generación del 80, en 
momentos en que la _cultura argentina se renovaba sustancial­
mente. Publicó Ensayos, En viaje, Charlas literarias, Juvenilia, 
etc. Del último libro ofrecemos este fragmento. (Ed. Sopena. 
Buenos Aires, 1939). 



DON SEGUNDO SOMBRA 

Oímos un galope detenerse frente a la pulpería, luego el 
chistido persistente que usan los paisanos para calmar un caballo, 
y la silenciosa silueta de don Segundo Sombra quedó enmar­
cada en la puerta. 

-Güenas tardes -dijo la ~oz aguda, fácil de reconocer-. 
¿Cómo le va, don Pedro? 

-Bien, ¿y usté, don Segundo? 
- Viviendo sin demasiadas penas, graciah' a Dios. 

Mientras los hombres se saludaban con las cortesías de 
uso, miré al recién llegado. No era tan grande en verdad, pero 
lo que le hacía aparecer tal hoy le viera, debíase seguramente 
a la expresión de fuerza que emanaba de su cuerpo. El pecho 
era vasto, las coyunturas huesudas como las de un potro, los 
pies cortos, con un empeine a lo galleta, las manos gruesas y 
cuerudas como cascarón de peludo. Su tez era aindiada, sus 
ojos ligeramente levantados hacia las sienes y pequeños. Para 
conversar mejor, habíase echado atrás el chambergo de ala es­
casa, descubriendo un flequillo cortado como crin a la altura 
de las cejas. Su indumentaria era de gaucho pobre. Un simple 
chanchero rodeaba su cintura. La blusa corta se levantaba un 
poco sobre un "cabo de güeso", del cual pendía el rebenque 
tosco y ennegrecido por el uso. El chiripá era largo, talar, y un 
simple pañuelo negro se anudaba en torno a su cuello, con las 
puntas divididas sobre el hombro. Las alpargatas tenían sobre 
el empeine un tajo para contener el pie carnudo. 
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Cuando lo hube mirado suficientemente, atendí a la con­
versación. Don Segundo buscaba trabajo y el pulpero le daba 
datos seguros, pues su continuo trato con gente de campo hacía 
que supiera cuanto acontecía en las estancias. 

- ... En lo de Galván hay unas yeguas pa domar. Días 
pasados estuvo aquí Valerio y me preguntó si conocía algún 
hombre del oficio que le pudiera recomendar, porque él tenía 
muchos animales que atender. Y o le hablé del Mosco Pereyra, 
pero si a usté le conviene ... 

-Me está pareciendo que sí. 
-Güeno. Yo le avisaré al muchacho que viene todos los 

días al pueblo a hacer encargos. Él sabe pasar por acá. 

-Más me gusta que no diga nada. Si puedo iré yo mesmo 
a la estancia. 

-Arreglao. -¿No quiere servirse de algo? 

-Güeno -dijo don Segundo, sentándose en una mesa cer-
cana-. Eche una sangría y gracias por el convite. 

RICARDO GüIRALDES. 

RICARDO GÜIRALDES ( 1886-1927 ). - Escritor argentino, autor 
de varias obras de mérito. Don Segundo Sombra es la que le 
<lió mayor prestigio. En ella describe admirablemente las luchas 
y fatigas del hombre de campo, dedicado a las tareas rurales, 
en una extensa región de la provincia de Buenos Aires. (El 
Ateneo. Buenos Aires, 1929). 

VOCABULARIO. - Chanchero: cinturón de cuero de chancho. -
Cabo de güeso: cuchillo con cabo de hueso. - Chiripá: paño con la punta 
de atrás levantada entre las piernas y sujeta por delante. - Güenas, 
güeno: buenas, bueno. - Usté: usted . - Graciah'a Dios: gracias a Dios. 
Pa: para . - Mesmo: mismo. - Arreglao: arreglado. 
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CANCIÓN DE LAS COSAS DEL CAMINO 

Cansado de mirar en mis recuerdos 
y de ver siempre igual lo sucedido 
me detuve al amparo de una sombra 
para mirar las cosas del camino. 

Y vi pasar cantando a los labriegos, 
cargadas las espaldas con sus trigos; 
con sus brazos desnudos y nervudos 
y los rostros ardientes y curtidos. 

Y vi venir del sur, a trote largo, 
para no perder sol antes del río, 
la gatera que va de pueblo en pueblo 
con su carga de gentes y de equipos; 

- y la sentí llegar al trote largo_ 
de sus caballos de incansable tiro, 
con el mismo cochero en el pescante 
y el mismo postillón, todo lo mismo 
como cuando viajara en otros tiempos 
ingenuamente, como viaja un chico. 
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Pasaron los muchachos que volvían 
de la escuela cercana con sus libros, 
sus hondas, sus canciones y un deseo 
de que también mañana sea domingo . 

Pasó un lento boyero taciturno 
con sus bueyes babosos y tar.díos, 
en fila por la huella perdurable, 
fatal como una línea en su destino . 

Y cuando la oracion iba llegando 
por las praderas y por el camino, 
escuché que venía desde lejos 
larga modulación como un gemido, 
y fué acentuando su emoción en canto, 
en palabras y en ritmos. 
Era acaso un viajero de la noche, 
con su propio dolor, qr,tizá perdido, 
que interpretaba en su canción sencilla 
con tanta inspiración el dolor mío, 
que al pasar junto a mí, desde la sombra; 
le dije sin pensar: "¡Adiós, a7:1igo!" . . . 

MARIO BRAVO. 

MARIO BRAVO. - Publicista, orador y escritor argentino con­
temporáneo. Sus poesías, emotivas y humanas, lo revelan tam­
bién como un inspirado poeta. La que transcribimos ha sido 
tomada de su libro Canciones y Poemas. (Ed. Sociedad Coope­
rativa. Buenos Aires, 1918). 



RETAZO DE PAISAJE 

Entre silbidos ásperos y roncos gritos 
surgen las estaciones• de los pueblitos, 
cuando la jadeante locomotora 
se destaca de golpe, negra y sonora. 
Después, todo se calla como dormido 
tras el convoy que parte, que al fin se ha ido. 
Y aparecen desiertos los dos andenes 
esperando qup arriben futuros trene . .-.. 

Y o no sé por qué causa ni por qué arte 
nos llena de congojas un tren que parte, 
La estación, que resulta pesada y lisa, 
para lo más urgente se hizo de prisa. 
Y cuelga en el alero desde un tirante 
la campana de bronce, limpia y sonante. 

, • Cuando la levantaron a campo abierto 
pa1 ecía perdida sobre el desierto . 
Y el pueblito que ahora la juzga chica 
en profusión de pólipo se multiplica. 
Tiene un cordón de sauces muy bien cuidado 
y los gorriones saltan en su tejado. 
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El sol de mediodía, como en un tajo, 
cae materialmente de arriba a abajo. 

Y o no sé por qué causa ni por qué arte 
nos llena de congojas un tren que parte. 
Bajo su gorra negra muy galoneada 
un hombrecillo grita con voz airada. 
Luego, torna el silencio m1.P se amodorra 
detrás del hombrecillo bajo su gorra. 
Y bordeando la vía, cuyos reflejos 
el recodo lejano borra a lo lejos, 
un paisano galopa la carretera 
con sus perros que llevan la lengua afuera. 

ERNESTO MARIO BARREDA. 

ERNESTO MARIO BARREDA. - Poeta y escritor argentino con­
temporáneo. Su producción es copiosa y en ella aborda motivos 
de su suelo nativo. Entre sus obras nombraremos Baba de! 
diablo; Las rosas del mantón y Canciones para niños. (De esta 
última es esta poesía. Ed. "América". Buenos Aires, 1919). 



LA LEYENDA DEL CAÁ 

Los guaraníes, más que los qui­
chuas, que por reflejo de la cultura 
aimará elevaron su culto hacia dioses invisibles, 
adoraron los árboles. Justo _era ijUe entre los 
sindicados para esa adoración estuviese Caá 
( yerba mate) dados los infinitos beneficios 
que ies prestara, al tiempo que debió herir su 
imaginación el profuso abigarramiento que se 
extendía en leguas interminables. 

A Yací (Luna), dulce divinidad aborigen, 
protectora de los buenos, se debe la irrupción 
de Caá en las tierras americanas. Yací, que 

acostumbraba a tomar la humana forma de una mujer rubia a 
fin de pasear por la Tierra, ambulaba por el bosque, llevando 
por toda compañía a una Araí (nube) que había encarnado en 
una blanca doncella. 

Yací y Araí ambulaban por los bosques aspirando su aroma 
plácidamente, y de pronto, frente a ellas, terrorífico, con las 
sanguindlentas fauces abiertas y las pupilas fulgentes, apareció 
un poderoso yaguareté. Y a iba a lanzarse sobre las dos espan­
tadas mujeres -que, aunque diosas, al adquirir forma humana 
habían perdido sus virtudes- cuando una silbante flecha se 
clavó en un costado del feroz animal. 

Bramó éste de dolor y de rabia, y a pesar de su herida, 
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que manaba sangre, lanzóse contra quien lo había herido, un 
indio ya viejo que se ocultaba tras un grueso tronco, teniendo 
el arco en una mano y una aguda flecha en la otra. 

Saltó el tigre, y esquivó el hombre con el propósito de 
cargar su arco de nuevo; pero no le dió lugar la fiera, que 
tornó a saltar sobre él; mas hábil el hombre, agachóse, y a 
tiempo que el animal pasaba sobre su cabeza, clavóle el dardo 
en pleno corazón. Cayó el yaguareté fulminado. 

En tanto, Yací y Araí ya habían tenido tiempo de ponerse 
en salvo cobrando sus prístinas formas de Luna y de nube; 
y así, cuando el indio salvador buscó a las dos mujeres, no pudo 
hallarlas. Desolló al yaguareté y luego encaramóse a un árbol, 
porque la noche se acercaba. 

Allí, en sueños, se le aparecieron ambas deidades; le dijeron 
quiénes eran, y Yací díjole que, en agradecimiento a su buena 
acción, ella había hecho nacer una nueva planta: Caá, e indi­
cóle cómo habría de hacer uso de ~lla, tostándola, porque era 
venenosa. 

El indio creyó que fuese aquello cosa de ·sueños, mas al 
despertar, ya de día, vió en el sitio indicado por la diosa que 
una nueva planta levantábase en vez de la m<1raña antigua. 

Y desde entont:es Caá, planta benéfica y protectora, obte­
nida por la acción buena de un hombre que expuso su vida 
para salvar la de dos tímidas mujeres, irradia su acción y soli­
viana al caído, reconforta al cansado, tonifica al enfermo y es 
símbolo de amistosa hermandad entre los hombres o sirve para 
establecer vínculos de más estrecha unión entre los que bien 
se quieren. 
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ERN F.STO MORALES. 

ERNESTO MoRALES. - Poeta y prosista argentino contemporá­
neo, autor de Serenament i , Diafanidad (poe~ías), Érase WM v ez 
y Leyendas guaraníes (prosa) . A este último libro pertenece 
esta leyenda . (Edic. El Ateneo. Buenos Aires, 1929). 



DON QUIJOTE 

Desde muy temprana edad vengo leyendo el Quijote. Em­
pecé su léctura siendo niño aún. Trabajaba entonces en una 
fábrica y comprendí por pri~era vez que la justicia del mundo, 
a juzgar por los golpes que recibía y lo duro de mi pan cotidiano, 
ganado en tal forma, no era un d_echado, y en mi sentir infantil 
soñaba con improbables redenciones. Fué en aquella época 
cuando conocí, por un asturiano enjuto y parlero, el libro de 
los libros. Raídas la~ tapas, grasientas las páginas, borradas l_as 
estampas, tenía todas las noches, delante de mis ojos ávidos, 
al Caballero de la Triste Figura, cabalgando en el flaco rocín 
por tierras de la Mancha. 

Ciertamente, yo no penetraba bien el sentido de aquel 
idioma, tan distinto del que oía en la fábrica. Ello no obstante 

• alcanzaba, si no lo sutil, lo esencial de la obra, y así, mientras 
se llenaba de lúgubre silencio la habitación humilde, seguía el 
itinerario del gran vengador de agravios. 

Sus altas palabras resonaban en mi alma como voces de 
ampa_ro; sus gritos irritados parecíanme actos de humano reden­
tor, y os confieso que creía destinada la punta de su lanza a 
revolver el universo, su fuerte brazo y su _bravo ademán desti­
nados a asegurar el reino definitivo de lo justo. 

Más tarde, en los días escolares, el libro ingenioso no sé 
separaba de mis arduos textos. Ya no era aquel volumen raído 
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y grasiento, sino un tomo diminuto, de caracteres confusos, fácil 
para disimularlo en la manga o en el bolsillo. Tenía mi ·volumen 
una lámina en la cubierta que expresaba el sentido oculto que 

le ha dado su exacto evangelista. Exten­
díase , árida y torva, la llanura manchega. 

/ 

En el fondo del agrio paisaje, silenciosos 
molinos elevaban la rueda de sus aspas, 
y sobre el camino quieto y polvoroso, 
oliendo a sudor de antiguos ejércitos y 
a gloria de remotas proezas, don Quijote 
se erguía en el lomo de Rocinante, atra­
vesada la lanza, alta la fiera cabeza, hacia 
arriba la frente que sombreaba el yelmo 
empenachado de rayos, y junto con él 
resoplaba hacia adelante el caballo genial, 
ebrio de firmamento como su jinete. 

Más lejos, Sancho, montaba el rucio, combas las piernas, y el 
rucio, gachas las hiperbólicas orejas, bajaba el morro en busca 
de hierba para masticar, como Sancho su hogaza costruda . . . 
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ALBERTO GERCHUNOFF. 

ALBERTO GERCHUNOFF . - Nació en Villaguay. Escritor y 
periodista contemporáneo, es considerado como uno de los más 
admirables y eruditos prosistas argentinos. De su libro Nuestro 
Señor Don Quijote es este fragmento. (Ed. Coni Hnos., Bue­
nos Aires, 1913). 



VALLISTOS 

Llegaron de mañanita, arreando una tropa de mulas gordas, 
de pelaje fino. Al paso de la madrina sonaba el cencerro. Eran 
hasta cuatro los vallistos: venían de la Poma, de la lejana Poma. 
La tropa de mulas hizo un huelgo en un terreno baldío, a la 
vera de una de las caltes de Abra-Pampa. Apeáronse los vallunos 
y a la hila se dirigieron al boliche de Quispe, el cokanis. Y o 
estaba sentado en un banco cuando penetraron haciendo sonar 
las pesadas rusas. Gastaban a~tiparras, puyos de vicuña, som­
brero ovejuno con barboquejo. Tenían la tez bruna y lustrosa; 
el bigote escaso . . 

Ya Quispe, el cokanis, me había dicho: 

- Éstos son buenos clientes: traen plata salteña. De aquí se 
llevarán una petaca llenecita de quintos bolivianos... ¡Y cómo 
no! . . . Fíjese, son cuatro ellos y como veinte mulas.. . La 
Compañía minera los ha contratado. Mañana empezarán a cargar 
no sé cuántos tirantes de quebracho y de hierro. Y no es 
poco . . . Los caminos son de cerro y casi siempre cuesta arriba, 
pura piedra. ¡Donde llegan sus mulas nci llega ni el diablo! 

Quispe los saludó cariñosamente, les 
palmoteó las espaldas y les ofreció cuanto 
tenía para vender: coca, del tambor en ese 
instante abierto; harina de maíz, lustrosa 
y du!ce; alcohol tucumano, de noventa y 
cinco arriba; pan de mujer y rusas recién 
llegadas, de cuero fuerte; les enseñó pre­
tales, frenos, pellones y caronas adornadas 
con piel de tigre. 



-Caro . .. caro ... todo caro, señor. 
-Barato, tirado y de muy buena clase ... 

Ellos, los vallistos que venían desde la lejana Poma, pu­
sieron en las palmas de las manos algunas hojas de coca. 
Quispe no se cansaba de mirarlos. 

-No está ardida todavía ... 
-No está. 
-Mas después, quién sabe de qué laya estará. 
-Es coca nueva . . . Coca corno ésta no. han de encontrar 

en toda Abra-Pampa, aunque la busquen con vela ... Vayan 
a lo del turco, o a lo del coya Chaile; verán cómo ellos les 
venderán coca ardida ... 

-¿Es nueva? 
-Es nueva. 

No se habían sacado las antiparras. Sus rostros tostados 
producían una impresión de angustia y desaliento. Creo que 
compraron una libra de coca y tres botellas de alcohol. Des­
pués, un largo silencio. 

-¿Qué tal el viento? 
-Fíe-ro, señor. 
-¿Corre por la tarde? 
- Todo el santo día. Las mulas se nos querían volver; se 

nos querían volver, tan fiero soplaba ... 
-¿Levanta greda? 
- Y arena del cerro. 
- Y arena de los ·peladares. 

Y o les miraba el rostro tostado, los labios partidos, las 
antiparras negras, sus puyos castaños, los recios pantalones 
de barragán, los botines patrias, duros corno palos, y pensaba 
en las desiertas pampas, en las quiebras angostas, en las cuestas 
pobladas de cardones y pasacanas, en los salares bermejos, que 
ellos cruzaron a la zaga de sus mulas. 

-Fiero el viento, señor . . . A ver, vea cómo se me han _ 
puesto los ojos -me dijo uno de los vallistos, de cara enjuta, 
joven lampiño, quiscudo. Y se quitó las antiparras-. A ver, 
vea señor. 
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Tenía irritado el ruedo de los párpados. 
-¡Amigo! 
- La arena, señor . . . Se nos rasgaron los labios; el frío, 

el viento ... 
Los otros vallistos me miraban ahincadamente, como di­

ciéndome: "Nosotros también anduvimos por pampa:; desier­
tas, por quebradas pedregosas, por ríos secos; repechamos por 
cuestas blanquizcas. De noche, mientras las mulas olfateaban 
buscando qué comer, nos dormimos al raso, sobre la montura. 
Y ni así nos dejó tranquilos el viento de las cordilleras". 

-El viento, el frío, señor ... 
-¿Muchas jornadas? 
-Siete y ocho días también, según las mulas. Estas que 

traemos son de una remesa nueva. Allá, en los salares, se nos 
querían volver ... 

En uno de tantos repechos divisé la tropa. Iban las mulas 
gordas, de pelaje fino, cargadas con sendos tirantes de que­
bracho y de hierro. Hasta Abra-Pampa habían llegado de 
vicio, como se dice vulgarmente. Uno de los vallistos, enhor­
quetado en un macho, hacía la punta; los otros iban zagueros, 
volviendo sin prisa, con mucho regalo, el acuyico verde; mira­
ban las cuestas vestidas de huari-cocas y maichas, los morros 
blancos, de donde manaba agua de roca, y los mogotes azulencos. 
¡Tanto caminar, tanto lidiar para ganarse unos pesos! ¡Y qur 
triste los montes bravíos, donde el viento zumba y zumba! ... 
Hasta las mulas se querían volver. . . De vez en vez tenían 
que chicotearlas ... ¿ Y dónde la quebrada fresca con su regalo 
de iro· y de ·chillaguas? Paré cerquita. 

-¡Adiós!· 
-Que le vaya bien, señor. 
-¿No lloverá? 
-Apúrese, que ya viene negreando . . . Y ya rebuznaron 

dos machos ... 
-¿Ya? 

239 



- Y es seña segura ... 
Antes de pisar las peñas gnsaceas, rosadas, que atalayan 

a Cochinoca, me volví atds. Había barruntos de tormenta ¡y 
qué barruntos! . . . De un cerro a otro se cruzaban los relám­
pagos. Tuve miedo . . . ¿ Y el rayo? De mis ponchos de vicuña 
parecía •levantarse una vaga fosforescencia. Llegué al sitio donde 
estaban los vallistos hecho un chumuco; la mula chorreaba. 

-Aquí, señor ... 
-Allá voy ... 
Asombrado, me bajé. De un cerro a otro se cruzaban los 

relámpagos. Después, el viento de arriba arrojó sobre los 
montes yermos sus ponchadas de pedriscos . . . Nos quedamos 
tiritando, uno al lado del otro. 

-¿Ha visto, señor? Ésta es la vida de los pobres . . . Éra­
mos hermanos, ahora; teníamos miedo a los nublados, al viento, 
a la noche, a la muerte ... 

-¿Ha visto, señor? 
En ese instante onduló una centeila ... 

FAUSTO BURGOS. 

(Fragmento de su libro Rela,tos puneños de pasto­
res, arrieros y tejedores. Ed. Tor, Buenos Ai­
res, 1927) . 

VOCABULARIO: Vallistos y val/unos: natural o vecino del valle. -
Cokanis: se dice de los paisanos de Bolivia que mastican coca. - Rusas: 
calzado basto que usan los conscriptos, o también calzado patria. - Puyo: 
manta o poncho grueso de lana o de vicuña. - Pan ae mujer: pan amasado 
en las casas. - Peladares: sitios sin vegetación. - Cardones: cactos gigan­
tescos de los cerros. - Pasacanas: frutas de los cardones. - Quiscudo: con 
·pelo tieso y erizado. - Acuyico: mascada de coca. - Huari-cocas: hierba 
de la Puna. - Maichas: ídem. - Morros: rocas de forma redonda. - Mo­
gotes: montículos de punta redondeada. - /ro: pasto duro de la Puna. -
Chillaguas: especie de paja de la Puna. - Cochinoca: aldea al oeste de la 
ciudad de Jujuy. - Chumuco: pato zambullidor, becasina. 

240 



A CÉSAR, DE DIEZ AÑOS 

De veras que no sé qué hacer contigo, 
¡oh César, hasta ayer blanda pelusa! 
Llena de rebelión está tu blusa 
y aunque no quieras ya eres mi enemigo. 

Alzo la voz levanto el dedo y digo 
esto y lo otro, en fin, lo que se usa,· 
¡si hasta te inspira ya contraria musa 
y, a tu padre, prefieres a tu amigo! 

En medio del hogar roja amapola 
sangre argentina y gala y española, 
no seré yo quien tire de tu brida. 

Sencillamente, me pondré a tu lado, 
te enseñaré a ser limpio y ordenado, 
y lo demás te lo dará la vida. 

BALDOMERO FERNÁNDEZ MORENO. 

BALDOMERO FERNÁNDEZ MoRENO. - Médico y poeta argenti­
no contemporáneo, nacido en Buenos Aires en 1886. Sabe im­
primir naturalidad y honda emoción a sus poesías. Léanse sus 
libros : Las iniciales del misal, Ciudad, Campo argentino, Aldea 
española y Sonetos (del que comamos esta poesía. Ed. Mínimas. 
Buenos Aires, 1918). 
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EN BUSCA DEL PERRO 

Hace rato que ha salido el sol, pero como lo oculta la 
tormenta que cubre el horizonte _desde el oeste hasta el sur, 
parece que fuera menos tarde de lo que es en realidad. 

El padre de Mario duerme todavía; duerme con ese ano­
nadamiento absoluto en que suele caer un hombre cuando, 
después de enormes fatigas, logra por fin conciliar el sueño. 
Es posible que si no lo recordasen durmiese todo el día sin 
mover un dedo, en aquella ancha cama y en aquel ambiente 
propicio de oscuridad y de silencio; pero la mamá de Mario, 
que entra de p-ronto en la alcoba como un torbellino blanco, 
no solamente le despjerta, sino que le hace incorporarse en el 
lecho comó movido por un resorte. 

-¿Qué? 
-¡Ay, Juan! ... 
-¿Qué? . . . ¿Qué te pasa? 
-¡Los chicos, Juan, los chicos! 
Aquí el padre se asusta de veras. 
-¿Qué? _. . . ¿Qué tienen los chicos? 
-¡No están en su cuarto, Juan! ... 
-¿Cómo que no están? . . . ¿Dónde van a estar? ... 
Y ·el padre de Mario, mal despierto aún, hace un esfuerzo 

mental enorme tratando de explicarse aquel misterio, cuando 
la mamá, acudiendo en su auxilio, insinúa entre afligida y 
diplomática: 

-Y o creo que no se hayan atrevido a irse al campo a 
buscar el perro, pero no están en ninguna parte y se viene una 
tormenta espantosa ... 

-¡A ver! . . . ¡Déjame vestir! . . . ¡No te digo! . . . ¡Ah, 
pero yo los voy a arreglar! 

-¡No te enojes, Juan! 
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-¡No me enoíe! . .-. Los peones .. . ¿no anda alguno 
por ahí? 

-No, Juan, ya se han ido todos .. . • 
-Fíjate si está ahí, en la quinta, mi caballo ... 
La mamá de Mario acude a la ventana: 
-Sí, Juan, está ... 
-¿ Y en qué se han ido, entonces? 
-¡Ah! ... Yo no sé, Juan ... 
-¡Bueno, déjame que me vista, pues! 
Y en seguida y mientras la mamá en su angustiada impa­

ciencia se retuerce las manos haciendo como que mira hacia 
el campo por la ventana de la alcoba, el padre gruñe, a tiempo 
que se calza las botas: 

-¡Lo voy a arreglar! . . . ¡Cuando yo te digo que es loco 
el muchacho ése! 

La tormenta está muy alta y, en medio de un calor sofo­
cante, el padre de Mario desespera . a de hallar a sus hijos, 
cuando Sergio, que anda de recorrida por el otro cuadro y 
que lo ve desde lejos, lo alcanza a gran galope: 

-¡Güen día, patrón! 
El patrón sujeta su gran caballo picaso empapado' en sudor 

y cubierto de espuma: 
-¡Hola, che! 
-¿Ha visto qué tormentita? ¡Abura se me hace que vamos 

a, tener agua en devera! . .. 
-Sí. . . Los chicos, decime, ¿no has visto a los chicos? 
-¿Los chicos? . . No. -Y el mozo agrega extrañado-: 

¿Qué? .•.. ¿Que andan tan de mañana en el campo? 
-¡Sí, hombre! . . . ¡El asunto del perro' ése! 
-" ;Ah, ah!". . . Y el gaucho, que conjuntamente con su 

"¡Ah, ah!" se ha alzado en los estribos para pasear sobre el 
lomo de los pajonales amarillos su profunda y serena mira~a 
de bagual, exclama casi al punto: ¡ Vea, allí están! ¡Detrás de 
las cortaderas!. . . ¿ Ve el anca 'd petiso overo? ... 

-No. . . ¿Dónde? 
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-Aquí mesmo, derechito al cardo. . . ¿No ve? 
-¡Ah, sí! ... Hasta luego ... 
Y sin más, el padre de Mario, impaciente en su enojo 

contra el muchacho, cierra las piernas a su gran caballo y lo 
endereza a medio correr y atropellando los matorrales hacia 
e1 sitio aquel en donde asoma, como una flor, el anca a dos 
colores del petiso overo: " ¡Yo I os voy a arreglar! .. . " 

Pero cuando llega. . . ¡qué puede hacer! En el centro 
mismo del limpio y sobre el "carcagi.iesal" de un charco seco, 
su hijo mayor solloza de rodillas ante el cuerpo de su perro 
muerto, de aquel pobre perro que, con las patas recogidas y 
la lengua afuera, parece seguir trotando aún en procura de 
alguna aguada engañosa de espejismo; y Leo, al aire la revuelta 
cabellera dorada y la jarra vacía bajo el brazo, contempla el 
espectáculo con sus ojos azules, agrandados ... 

-¿Lo encontraron? 
-Sí, papá ... Está muerto . .. ¡Muerto! 
Y cuál debe ser la expresión del niño al decir esto, que 

el padre, olvidado de todos sus propósitos de severidad, le dice 
con su voz engolada, mirando hacia el campo: 

-¡Vamos, hijo, vamos . . . ! ¡No es para tanto! 

B ENITO LYNCH. 

BENITO LYNCH. - Escritor argentino contemporáneo. Nove­
lista admirable, toma ·personajes y costumbres de nuestro campo, 
brindándonos así obras de marcado color. Sus mejores novelas 
son El inglés de los güesos, R aque/a, Los carancbos de la Florida 
y De los campos porteños (a la que pertenece este fragmento . 
Ed. Anaconda. Buenos Aires, 1931). 

VOCABULARIO: Picaso o picaza: caballo de cuerpo oscuro, cabeza 
y pies blancos. - Bagual: bravo. - Cortaderas: plantas gramíneas de hojas 
cortantes. - Overo: animal de piel con 1-ñanchas como recortadas. - Car­
cagiiesal: carcahuesal, terreno pantanoso que al secarse se torna despare­
jo. - Engolada: anudada ; como "con un nudo en la garganta" . - Giien: 
buen. - Abura: ahora. - Varno a tener agua en devera: vamos a tener 
agua de veras. - Anca 'el: anca del. - M esmo: mismo. 



LA FLORISTA 

En el café lloraban los violines 
entre un cascabeleo de cristales. 
-¿Flores, señor? Hay rosas y jazmines . .. 
musitaron dos labios musicales. 

Hubo en la voz tan ínti1na dulzura 
suavizadora del ofrecimiento, 
que ·alcé la vista hacia la · criatura 
desde la ausencia de mi pensamiento! 

Era una niña blanca, bella y fina 
y anemica, como una colombina 
de labios rojos y óvalo amarillo . . . 

Y al ofrecerme el precio de su cena, 
se fugaron las rosas del cestillo 
hacia sus dos mejillas de azucena. 

RAFAEL ALBERTO ARRIETA. 

(De Ed.' América, Buenos Aires, 1921). 

RAFAEi.. ALBERTO A1m1ETA. - Poeta argentino contemporá­
neo. En sus poesías líricas se reflejan la delicadeza y profundi­
dad de sus sentimientos. Es autor de Estío serrano; El espejo de 
la fuente, etc., libros que recomendamos. _ 
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VIDAS QUE FRACASAN 

Este senumwnto de la vida que se acerca a su término, 
- sin haber llegado a convertir, una vez, en cosa que dure, fuer­

zas que ya no es tiempo emplear, ¿quién lo ha expresado como 
lbsen, ni dónde está como en el desenlace de "Peer Gynt", 
que es para mí el zarpazo maestro de aquel formidable oso 
blanco? 

Peer Gynt ha recorrido el mundo, llena la mente de sueños 
de ambición, pero falto de voluntad para dedicar a alguno de 
ellos las ~eras de su alma y conquistar así la fuerza de perso­
nalidad que no perece. Cuando ve su cabeza blanca, después 
de haber aventado el oro de ella en vana agitación, tras de 
quimeras que se han deshecho como el humo,· este pródigo de 
sí mismo quiere volver al país donde nació. Camino de la 
montaña de su aldea, se arremolinan a su paso las hojas caídas 
de los árboles. 

"Somos, le dicen, las palabras que debiste pronunciar. Tu 
silencio tímido nos condena a morir disueltas en el surco". 

Camino de la montaña de su aldea se desata la tempestad 
sobre él; la voz del viento le dice: "Soy la canción que debiste 
entonar en la vida y no entonaste, por más que, empinada en 
el fondo de tu corazón, yo esperaba una seña tuya". 

Camino de la montaña, el rocío, que ya pasada la tempes­
tad _humedece la frente del viajero, le dice: "Soy las lágrimas 
que debiste llorar y que nunca asomaron a tus ojos, ¡nec10, s1 
creíste que por eso la felicidad sería contigo!" 
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Camino de la montaña dícele la hierba que va hollando 
su pie: "Soy los pensamientos que debieron morar en tu cabeza; 
las obras que debieron tomar impulso de tu brazo; los bríos 
que d~bieron alentar tu corazón". 

Y cuando piensa el triste llegar al fin de la jornada, el 
Fundidor Supremo -nombre de la justicia que preside en el 
mundo a la integridad del orden moral, al modo de la Némesis 
antigua- lo detiene para preguntarle dónde están los frutos 
de su alma, porque aquellas que no rinden fruto deben ser 
refundidas en la inmensa hornaza de todas, y sobre su pasada 
encarnación debe asentarse el olvido, que es la eternidad de la 
nada. ¿No es ésta una alegoría propia para hacer paladear 
por vez primera lo amargo del remordimiento a muchas almas 
que nunca militaron bajo las ban~eras de la acción? 

¡Peer Gynt! ¡Peer Gynt!: tú eres legión de legiones. 

JosÉ ENRIQUE Rooó. 

JosÉ ENRIQUE Rooó (1872-1918). - Escritor uruguayo; uno 
de los mejores prosistas de habla española. Es indiscutible la 
influencia que el autor de Ariel y Motivos de Proteo ejerce en 
la juventud americana. El fragmento que ofrecemos pertenece 
a la segunda de las obras mencionadas. (Edit. García, Monte­
video. 1935) . 
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LA QUENA 

No la flauta del dios, alegré avena 
del bosque griego, en que trinar solía: 
es flauta cual paloma en agonía 
la ·que en las noches de los Andes suena. 

¡Cuán profundo tamemo el de la quena! 
La quena, en medio de la puna fría, 
desenvuelve su larga melodía 
más penetrante cuanto más serena. 

Desgranando las perlas de su lloro, 
a veces hunde el musical lamento 
en el hueco de un cántaro sonoro; 

y entonces finge, ,en la n.octurna calma, 
soplo del alma convertido en viento, 
soplo del viento convertido en alma . .. 

• JosÉ SANTOS C ttocAN_o. 

J osÉ SANTOS CHOCANO (1867-1934). - Poeta peruano de fama 
continental. Su producción literaria es copiosa. Entre sus obras 
poéticas nombraremos : La selva virgen, Los cantos del Pacífico, 
etc. De la primera es este soneto. (Ed. Bouret, París, 1923). 

VOCABULARIO: Puna: americanismo que señala w1 pára ­
mo muy frío de los Andes. 



LA HIGUERA 

Porque es áspera y fea, 
porque todas sus ramas son grises, 
yo le tengo piedad a ta higuera. 

En mi quinta hay cien árboles bellos: 
ciruelos redondos, 
limoneros rectos 
y naranjos de brotes lustrosos. 

En las primaverm, 
todos ellos se cubren de flores 
en torno a la higuera. 

Y la pobre parece tan triste 
con sus gajos torcidos, que nunca 

. de apretados capullos se visten . .. 

Por eso. 
caaa vez que yo paso a su lado 

.digo, procurando 
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hacer dulce y alegre mi acento: 
-Es la higuera el más bello 
de los árboles todos del huerto. 

Si ella escucha, 
si comprende el idioma en que hablo, 
¡qué dulzura tan honda hará nido 
en su alma sensible de árbol! 

Y tal vez, a la noche, 
cuando el viento abanique su copa, 
embriagada de gozo le cuente: 
-Hoy a mí me dijeron hermosa. 

JUANA DE IBARBOUROC. 

JUANA DE lnARBOUROU. - Poetisa y escritora uruguaya con­
temporánea . Sus poesías, sencillas y emotivas, la han consagrado 
como Juana de América. La que ofrecemos pertenece a su libro 
Raíz salvaje. (Ed. Maximino García. Montevideo, 1922). 



"EL HOMBRE DE LOS ARREOS" 

Oleo de Cesáreo Bernaldo Quirós 

CESÁREO BERNALDO Qurnós. - Argentino. Con~em­
poráneo. Colorista opulento y dibujante seguro, 
;us escenas camperas nos muestran el vigoroso 
temperamento del artista. Es pintor de costum­
bres y paisajes y retratista. 
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LA CHARCA. 

Era una ·charca pequeña, toda pútrida. Cuanto cayó en 
ella se hizo impuro: las hojas del árbol próximo, las plumillas 
de un nido, hasta l9s vermes del fondo, más negros que los 
de otras pozas. En los bordes, ni una brizna verde. El árbol 
vecino y unas grandes piedras la rodeaban de tal modo, que 
el sol no la miró nunca, ni ella. supo de él en su vida. 

Mas un buen día, como levantaran una fábrica en los 
alrededores, vinieron obre~os en busca de las grandes pü:dras. 

Fué eso en un crepúsculo. Ál día siguiente, el primer 
rayo cayó sobre la copa del árbol y se deslizó -hacia la charca. 
Hundió el rayo en ella su dedo de oro, y el 'agua, negra como 
un betún, se aclaró : foé rosada, fué violeta, tuvo todos los 
colores: ¡un ópalo nw.ravilloso! . 

Primero, un asombro, casi un estupor al traspasarla la flecha 
luminosa; luego, un placer desconocido, mirándose transfigu­

rada; después . . . el éxtasis, la callada ado­
ración de la presencia divina descendida 
hacia ella. 

Los vermes del fondo se habían enloque­
cido en un principio por el trastorno de su 
morada; ahora estaban quietos, perfectamente 
sumidos en la contemplación de la placa áurea 
que tenían por cielo. 

Así la ma11ana, el mediodía, la tarde. El 
árbol vecino, el nido del árbol, el dueño del 



nido sintieron el estremec1m1ento de aquel acto de redención 
que se realizaba junto a ellos. La fisonomía gloriosa de la 
charca se les antojaba una cosa insólita. 

Y al descender el sol vieron una cosa más insólitá aún. 
La caricia cálida fué durante todo el día absorbiendo el agua 
impura insensiblemente. Con el último rayo subió la última 
gota. El hueco gredoso quedó abierto, como la órbita de un 
gran ojo vaciado. 

Cuando el árbol y el pájaro vieroh correr por el cielo una 
nube flexible y algodonosa, nunca hubieran creído que esa 
gala del aire fuera su camarada, la charca de vientre impuro . 

. . . Para las demás charcas de aquí abajo, ¿no hay obreros 
providenciales que quiten las piedras ocultadoras del sol? 

• 
GABRIELA MISTRAL. 

GABRIELA MISTRAL. - Escritora y poetisa chilena contempo­
ránea, cuyo verdadero nombre es Lucía Godoy Azcayaga. To­
dos sus escritos tienen hondo comen.ido. El que antecede perte­
nece a su libro Desolación. (Ed. Nascimento, S. de Chile, 1926). 
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EL ÁRBOL MATADOR 

Copas de árboles por arriba y quebradas por abajo, la iierra 
del Palmita! oscurece por el boscaje virgen, sombrío y húmedo, 
tramado de lianas, atestado de tacuaras, con grandes árboles 
viejos en cuyos rroncos y ramas trepa el cipó, escurre la "barba 
del árbol" y el musgo se adhiere. 

Quien suba del valle, traspuestos los matorrales de la base, 
al emboscarse de pronto en el frío túnel vegetal que allí es el 
camino, inevitablemente estornuda. Y si es hombre de ciudad, 
desafecto a los aspectos bravíos del desierto, después del estor­
nudo abre la boca estupefacto ante la arboleda. 

Se extasía ante la copa graciosa de los "samambaiusús", 
semejantes a las palmeras, ante las mariposas azules, ante las 
orquídeas, los líquenes, todo. 

Sofrena el animal sin sentirlo, pero no se detiene. V a a 
parar más adelante, en Volta Fría, donde un chorro de agua 
helada, fluyente por entre piedras limosas, lo invita a beber 
un trago, recogido en una hoja de caheté. 

Bebida el agua, y expresado que en las ciudades no hay 
como aquélla, apresa su mirada el soberbio "mata-árbol" que 
limita el socavón de la barranca. 

-¿Qué demonios de árbol es éste? -inquiere del guía, 
asombrado una vez más. Y razón tiene para detenerse, admirar 
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e 1nqu.irir, porque es dudoso que exista en aque1las leJanías un 
ejemplar más truculento. De mí sé decir que hice las tres cosas. 

El guía me respondió a la tercera: 
-¿No ve que es un "mata-árbol"? 
-¿ Y qué viene a ser el "mata-árbol"? 
-¿No ve que es un árbol que mata a otro árbol? Empieza 

¿quiere ver cómo? -dijo escudriñando la fronda con mirada 
aguda, en busca de un ejemplar típico. 

-¡Allí hay uno! 
. , d / -¿Don e? 

-Aquella insignificante planta, allí, en la horqueta del jaca-
randá- prosiguió el cicerone, señalando con el dedo el extremo 
de una parásita humilde, pegada en la horquilla de üna rama, 
con dos filamentos pendientes, ~scilantes a la brisa, 

-Empieza así, chiquitito, media docena de hojitas; echa 
hacia abajo ese hilo de bramante con el propósito de tocar en 
tierra. Y va yendo, siempre en aquello, ni !17-ás ni menos., 
hasta que el hilo to'ca el suelo. Entonces el hilo envuelve la 
raíz y chupa la sustancia de la tierra. La parásita toma ·aliento 
y crece vertiginosamente. El hilo engrosa cada día, se hace 
cordel, se hace cuerda, se hace árbol, y acaba envolviendo el -
tronco y matando a la madre, como éste -terminó, golpeando 
el árbol parásito con el cabo del rebenque. 

-¡En efecto! -exclamé-. ¿Y el árbol lo deja? 

-¿ Y qué es lo que ha de hacer? El muy bobo no des-
confía. Cuando ve en su rama una cosita así, de cuatro hojitas, 
se imagina qÚe es una orquídea y no se percata. Del hilo 
piensa que es cipó. Cuando la malvada cobra aliento y empieza 
a engrosar es cuando el árbol siente el dolor de las apretaduras 
en la cocteza. Pero es tarde ya. De ahí para adelante, el 
poderoso es el "mata-árbol". El árbol muere y deja su madera 
podrida dentro del otro. 

Era eso mismo. La madera gruesa y robusta de la planta 
facinerosa envolvía un tronco muerto deshaciéndose en car-
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coma. Veíanse por encima de su corteza, intervalados, los 
terribles cordones estranguladores, hoy inútiles. Desempeñada 
ya su misión constrictora, esos anillos yacían flojos y atrofia­
dos. Pensé de pronto en las serpientes de Laocoonte, en la 
víbora calentada en el seno del hombre de la fábula, en las hijas 
del rey Lear . . . en todas las figuras clásicas de la ingratitud. 

Mm:nEmo LoBATo. 

MoNTEIRO LOBATO. - Escritor brasileño contemporáneo, crea­
dor de la novela rural en su patria. Es un gran cuentista. Este 
relat.o ha sido traducido por Benjamín de Garay. (Contos leves. 
Ed . Nacional, S. Paulo, 1935). 

VOCABULARIO: Cipó: enredadera con 1~ cual se fabrican cuerJas 
fuertes como las de cañamo. 
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POETA, TÚ NO CANTES LA GUERRA .. 

Poeta, tú no cantes la guerra; tú no rindas 
ese tributo rojo al Moloch; sé inactual; 
sé inactual y lejano como un dios de otros tiempos. 
como la luz de un astro, que a través de otros siglos, 
llega a la humanidad. 

Huye de la marea de sangre hacia otras playas 
donde se quiebren límpidas la~ olas de cristal; 
donde el amor fecundo, bajo de los olivos, 
hinche con su faena los t"egazos, y colme 
las ánforas gemelas y tibias de los pechos 
con su néctar vital. 

Y a cuando la locura de los hombres se extinga, 
ya cuando las coronas se quiebren al compás 
del orfeón coloso que cante marsellesas; 
ya cuando de las ruinas resurja el Ideal, 
poeta, tú, de nuevo, 
la lira entre tus manos, 
ágiles y nerviosas y puras, cogerás, 
y la nítida estrofa, la estrofa de luz y oro, 
de lé robustas cuerdas otra vez surgirá; 
la estrofa llena de óptimos estímulos, la estrofa 
alegre; que murmure: "¡Trabajo, Amor y Paz!" 

/ 

ArvrAno N ERVO. 

(De El estanque de los lotos. Biblioteca N ueva, Madri d, 1921). 
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QUEED, EL DOCTORCILLO 

Queed (1) no leía jamás sus artículos cuando aparecían en 
El Correo, siendo ésta una de las pocas cosas que le aseme 
jaban al resto de los mortales. La fortuna condujo a Queed a 
escuchar la lectura, en voz alta y entre risas burlonas, de su 
artículo sobre las industrias bávaras. El incidente ocurrió en un 
tranvía que el sabio se vió precisado a tomar a causa de una 

) . 
nevada, otro ejemplo ele los pequeños medios de que suele 
valerse la Providencia para realizar sus inescrutables designios. 
Si no hubiese tomado el tranvía, jamás habría sabido el oprobio 
que la linotipia de El Correo había arrojado sobre él, y el 
curso de su vida hubiera podido ser muy diferente. 

El caso fué que dos hombres sentados a su inmediación, 
iban l_eyendo El Correo con el más estrepitoso regocijo. 

-Una interminable "serie de pulgas" acosó a la Dieta (2). 

-Pero, ¿qué dice este hombre? 

Gradualmente, las palabras se abrieron paso hasta . la intimi­
dad del pensamiento del distraído sabio . . . Aquel absurdo dispa­
rate tenía un execrable aire de familia; era como una infernal 
parodia de algo muy conocido y muy querido para él. Rápida­
mente adelantó el cuerpo para leer por encima del hombro del 
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sujeto que tenía el periódico. El hombre le miró, sorprendido y 
molesto de ver la cara de aquel extraño tan cerca de la suya; 
pero Queed no reparó en ello. ¡Sí! Aquel artículo de que se 
estaba burlando era su artículo. Recordaba perfectamente el 
pasaje. Él había escrito : "Una interminable serie de "instan­
cias" (1) acosó a la Dieta" . 

~us expertos oj os recorrieron rápidamente la hoj a impresa. 
¡Allí estaba! ¡Una serie de "pulgas" ! ¡En su artículo! ¡Aquellos 
odiosos, sucios e insoportables insectos, en su artículo! 

Aunque, relativamente, Queed no daba importancia a sus 
• trabajos de El Correo, como hijos que eran de su cerebro, si 

bien los más pequeños y débiles, le inspiraban una ilimitada 
ternura. Ningún insulto a su persona podía haberle irritado 
tanto como la más ligera tacha puesta al más insignificante de 
sus artículos. Blanco de rabia .se dejó caer hacia atrás en su 
asiento y sintió que alguna cosa le martilleaba dentro de la 
cabeza. Pronto se dió cuenta de lo que ahora significaba aquel 
martilleo. Era que había concebido el resuelto propósito de 
obtener absoluta y personal reparación del culpable que había 
hecho de él y de sus artículos la mofa de los viajeros del tranvía. 
Jamás volvería a recobrar la calma hasta que hubiese borrado con 
sangre aquellas pulgas. 

-¿Es usted el señor Pat, jefe de correctores de pruebas de 
El Correo? 

-El mismo -contestó el aludido con una mirada de extra~ 
ñeza ante el agresivo tono del sabio. 

- ¿Qué excusas puede usted darme por haberme puesto en 
ridículo a mí y a mis artículos? 

-¿Y quién diantre es usted, puede sabÚse? 

-Soy el doctor Queed, redactor especial de este periódico. 
Mire usted aquí - y desplegó ante él un ejemplar de El Correo 

(1,) Plea, instancia; solicitud. Flea, pulga (traducción del inglés) . 
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con el desatino tipográfico fuertemente si.1brayado en azul-. 
¿Qué se ha propuesto usted, 'al falsificar mi lenguaje y poner en 
mi boca una observación absurda acerca del más repugnante de 
los inse'ctos? 

El señor Pat se mostró a la vez apesadumbrado y colérico. 
Se hallaba precisamente bajo el influjo de una mala racha e¡i los 
asuntos de su incumbencia. Su orgullo profesional estaba mor­
tificado por el recuerdo de que, sólo tres días antes, había 
permitido que El Correo llamase al anciano comandante La­
mar, "ese inmortal veterinario". Y al imprimir al otro día la 
rectificación consiguiente a las enérgicas demandas del coman­
dante, se había caído en otro error. Las odiosas palabras se 
habían convertido en estas otras: "el inmoral veterano". 

-Conmigo no conseguirá usted nada hablando de esa ma­
nera. Pues ¿qué quiere usted: que componiendo· ocho páginas 
por noche, no haya ni siquiera una errata insignificante? 

-Pues yo le enseñaré a no cometer erratas en mis artículos 
Para eso voy a castigar su falta ... 

-¿Quéeee? ¡A ver, repita usted eso! 

-¡Más claro! ¡Que le voy a dar a usted una zurra para que ... 

Otro hombre, en igual caso, habría soltado la carcajada y 
le habría dicho al pobre joven que se le quitase de delante. 
Tenía casi' un pie menos de estatura que el señor Pat y en la 
cara se le conocía que sus hábitos no eran nada belicosos, Pero 
el señor Pat tenía las impulsivas pasiones de su clase y se le 
hacía insoportable verse amenazado así en sus barbas por aquel 
pequeño sujeto de los anteojos. Se le inyectó en sangre la 
mii;ada y extendió violentamente a fondo su brazo derecho. 
El doctorcillo se reveló instantáneamente como un volador 
habilísimo pero como un aterrizador lamentable. Su trayectoria 
por los aires fué ondulada, suave y graciosa; pero al detenerse, 
lo hizo tan torpemente, que los hombres que estaban trabajando 
dos pisos más abajo interrumpieron su tarea para preguntarse 
quién se había matado allá arriba. Los linotipistas acudieron 
con precipitación; con gran asombro vieron al caído redactor 
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levantarse instantáneamente y dirigirse de nuevo hacia el ira­
cundo corrector de pruebas. 

-¿Todavía quiere usted más? -dijo el señor Pat-. ¡Váyase 
usted de aquí! 

Queed llegó hasta un paso de él y se le quedó mirando 
frente a frente. Esta táctica desconcertó extraordinariamente 
al señor Pat que, en el fondo, se sentía avergonzado de haberse 
dejado llevar de la ira contra tan impotente adversario. 

- Vengamos a razones, señor Queed. Y o siento haberle 
hecho daño; pero eso no hubiera ocurrido nunca si usteq no ... 

Y se detuvo sin saber qué decir, ni poder adivinar lo que 
se proponía aquel pequeño cuatro-ojos al seguir clavado frente 
a él y mirándole .con aquella cara de mortal palidez, pero abso­
lutamente exenta de miedo. 

- Y o mantengo el vehement!simo deseo de zurrarle a ~sted. 
Pero es claro que no estoy, al presente, en actitud de hacerlo. 
Físicamente, es usted superior a mí; pero sepa que los músculos 
valen muy poco en este mundo, buen hombre. Moralmente, 
que es lo que importa, soy yo superior, ¿se entera? Así, tendrá 
usted la bondad, en lo sucesivo, de no poner insectos repugnan­
tes en mis artículos. 

Y se alejó con rostro sereno, que no daba el menor indicio 
de la tempestad interior. 

ENRIQUE SYDNOR HARRISON. 

ENRIQUE SYDNOR HARRISON. - Escritor estadounidense con­
temporáneo, autor de la novela humorística Queed, el doctorci-
1/o. (Ediciones Cal pe, Madrid. 1921). 
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JUVENTUD 

La juventud no es una época de la vida; es un estado de 
ánimo. No es cuestión de mejillas rosadas, labios encarnados y 
articulaciones flexibles; es un temperamento de la voluntad, una 
cualidad de la imaginación, un vigor de las emociones. Es la 
frescura de la primavera profunda de la vida. 

Juventud significa el predominio del valor sobre la timidez 
en el carácter; del apetito de la aventura sobre el amor al ocio. 
Esto a menudo existe más en un hombre de cincuenta años que 
en uno de veinte. 

Nadie envejece por haber vivido un número determinado 
de años. Sólo se envejece cuando se abandonan los ideales. Los 
años arrugan la piel, pero sólo el abandono del entusiasmo 
arruga el alma. El pesar, la duda, la propia desconfianza, el 
miedo a la desesperación son los años, que encorvan el corazón 
y conducen el espíritu floreciente a las sombras. 

Ya se tengan dieciséis o sesenta, siempre existe en cada cora­
zón humano el impulso a la maravilla, el suave asombro ante las 
estrellas, el desafío a los acontecimientos, el apetito infantil y 
jamás desmentido por lo venidero y la alegría de vivir. 

Uno es tan joven como su fe, tan viejo como su duda; tan 
joven como la confianza en sí mismo, tan viejo como su temor; 
tan joven como su esperanza, tan viejo como su desesperación. 

En el sitio central del corazón hay un árbol siempre flo-
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reciente: se llama amor. Mientras este árbol tenga flores, el 
corazón es joven. Si muere, se torna viejo. 

En el sitio central del corazón hay una estación radiotele­
gráfica. Mientras en ella se reciban mensajes de bel¡eza, espe­
ranza, alegría, grandeza, valor y poder desde la Tierra, desde 
el hombre y desde el infinito, cualquiera es joven. Pero cuando 
esta estación deja de funcionar, y el sitio central del corazón se 
cubre con las nieves del egoísmo y el hielo del pesimismo, 
entonces uno es viejo, aunque tenga veinte años. 

En este caso, Dios tenga piedad de esa alma. 

(Publicado en El Monitor de la Educación 
Común. Buenos Aires, 1934) . 

FRANK CRANE. 

FRANK CRANE. - Escritor estadounidense contemporáneo. 
Sus trabajos, más bien breves, se destacan por las saludables lec­
ciones que brindan a la juventud. 

\ 
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"DóNDE SE DECLARA EL úL TIMO PUNTO Y EXTRE­

MO ADONDE LLEGó Y PUDO LLEGAR EL INAUDITO 
ÁNIMO DE DON QUIJOTE, CON LA FELICEMENTE 

ACABADA A VENTURA DE LOS LEONES" 

... Llegó en esto el carro de las banderas, en el cual no 
venía otra gente que el carretero en las mulas y un hombre 
sentado en la delantera. Púsose Don Quijote delante y dijo: 

-¿Adónde vais hermanos? ¿Qué carro es éste? ¿Qué lle­
váis en _él y qué banderas son aquestas? 

A lo que respondió el carretero: 
-El carro es mío; lo que va en él son dos bravos leones 

enjaulados que el general de Orán envía a, la corte, presentados 
a Su Majestad; las banderas son del Rey, nuestro señor, en 
señal que aquí va cosa suya. 

-Y ¿son grandes los leones? -preguntó Don Quijote. 
-Tan grandes -respondió el hombre que iba a la puerta 

del carro, que no han pasado mayores ni tan grandes de Africa 
a España jamás: y así vuesa merced se desvíe, que es menester 
llegar presto donde les .demos de comer. 

A lo que dijo Don Quijote, sonriéndose un poco: 
-¿Leoncitos a mí? ¿A mí leoncitos y a tales horas? Pues 

¡por Dios, que han de ver esos señores que acá los envían, ~¡ 
soy yo hombre que se espanta de leones! Apeaos, buen hom­
bre, y, pues sois el leonero, abrid esas jaulas y echadme esas 
bestias fuera, que en mitad de esta campaña les daré a conocer 
quién es Don Quijote de la Mancha, a despecho y pesar de 
los encantadores que a mí los envían. 

Llegóse Sancho en esto al hidalgo y díjole: 
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-Señor: por quien Dios es, que vuesa merced haga de 
manera que mi señor Don Quijote no se tome con estos leones; 
que si se toma, aquí nos han de hacer pedazos a todos. . 

-¿Pues tan loco es vuestro amo -respondió el hidalgo­
que teméis y creéis que se ha de tomar con tan fieros animales? 

-No es loco -respondió Sancho- sino atrevido. 
-Yo haré que no lo sea -replicó el hidalgo; y, llegándose 

a Don Quijote, que estaba dando priesa al leonero que abr.iese 
las jaulas, le dijo: 

-Señor caballero: los caballeros andantes han de ;cometer 
las · aventuras que prometen esperanza de salir bie.n dellas, y no 
aquellas que de todo en todo la quitan; porque la valentía que 
se entra en la jurisdición de la temeridad más tiene de locura 
que de fortaleza, cuanto más que estos leones no vienen contra 
vuesa merced, ni lo sueñan; van presentados a Su Majestad y 
no será bien detenerlos ni impedirles su viaje. 

-Váyase vuesa merced, señor hidalgo -respondió Don 
Quijote- a entender con su perdigón manso y con su hurón 
atrevido y deje a cada uno hacer su oficio: éste es el mío .y 
yo sé si vienen a mí estos señores leones-. Y volviéndose al 
leonero, le dijo: -Voto a tal, don bellaco, que si no abrís luego 
las jaulas, que con esta lanza os he de coser con el carro. 

Oído lo cual por Sancho, con lágrimas en los ojos; le 
suplicó desistiese de tal empresa, en cuya comparación habían 
sido tortas y pan pintado la de los molinos de viento, y la 
temerosa de los batanes y, finalmente, todas 
las hazañas que había acometido en todo el 
decurso de su vida. 

-Mire, señor -decía Sancho-, que aquí 
no hay encanto ni cosa que lo valga; que 
yo he visto, por entre las verjas y resquicios 
de la jaula, una uña de león verdadero, y 
saco por ella que el tal león,. cuya debe ser 
la tal qña, es mayor que una flJ.Ontaña. 

-El miedo, a lo menos -respondió Don 
Quijote- te le hará patecér mayor que la 



mitad del mundo. RetÍrate Sancho y déjame; y si aquí murieré, 
ya sabes nuestro antiguo concierto: acudirás a Dulcinea, y no 
te digo más . . • 

Lloraba Sancho la muerte de su señor que aquella vez sin 
duda creía que llegaba en las garras de los leones; maldecía su 
ventura y llamaba menguada la hora en que le vino al pensa­
miento volver a servirle; pero no por llorar y lamentarse dejaba 
de aporrear al rucio para que se alejase del carro. Viendo, pues, 
el leonero que ya los que . iban huyendo estaban tan desviados, 
tornó a requerir y a intimar a Don Quijote lo que ya le había 
requerido e intimado, el cual respondió que lo oía y que no 
se curase de más intimaciones y requerimientos, que todo sería 
de poco fruto y que se diese priesa. En el espacio que tardó 
el leonero en abrir la jaula primera, estuvo considerando Don 
Quijote si sería bien hacer la batalla antes a pie que a caballo 
y en fin se determinó de hacerla a pie, temiendo que Rocinante 
se espantaría con la vista de los leones. Por esto saltó del caba­
llo, arrojó la lanza y embrazó el escudo y, desenvainando la 
espada, paso ante paso, con maravillQSO denuedo y corazón 
valiente, se fué a poner delante del carro, encomendándose a 
Dios de todo corazón y luego a su señora Dulcinea. Habiendo· 
visto el leonero ya puesto en postura a Don Quijote y que no 
podía dejar de soltar al león macho, so pena de caer en la 
desgracia del indignado y atrevido caballero, abrió de par en 
par la primera jaula donde estaba, como se ha dicho, el león, 
el cual pareció de grandeza extraordinaria y de espantable y 
fea catadura. Lo primero que hizo fué revolverse en la jaula 

. donde venía echado y tender la garra y desperezarse todo; 
abrió luego la boca y bostezó muy despacio, y con casi dos 
palmos de lengua que sacó fuera, se despolvoreó los ojos y se 
lavó el rostro. Hecho esto, sacó la cabeza fuera de la jaula y 
miró a todas partes con los ojos hechos brasas, vista y ademán 
para poner espanto a la misma temeridad. Sólo Don Quijote 
lo miraba atentamente, deseando que saltase ya del carro y 
viniese con él a las manos, entre las cuales pensaba hacerle 
pedazos. 
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Hasta aquí llegó el extremo de su jamás vista locura; pero 
el generoso león, más comedido que arrogante, no haciendo 
caso de niñerías ni de bravatas, después de haber mirado a 
una y a otra parte, como se ha dicho, volvió las espaldas y 
enseñó sus traseras partes a Don Quijote, y con gran flema y 
remanso se I volvió a echar en la jaula, viendo lo cual Don 
Quijote mandó al leonero que le diese de palos y le irritase 
para echarle fuera. 

-Eso no haré yo -respondió el leonero- porque, si yo 
le instigo, el primero a quien hará pedazos será a mí mismo. 
Vuesa merced, señor caballero, se contente con lo hecho, que 
es todo lo que puede decirse en género de valentía y no quiera 
tentar segunda fortuna. El león tiene abierta la puerta; en su 
mano está salir o no salir; pero, pues no ha salido hasta ahora, 
no saldFá en todo el día. ~a grandeza del corazón de vuesa 
merced ya está bien declarada; ningún bravo peleante, según 
a mí se me alcanza, está obligado a más que a desafiar a su 
enemigo y esperarle en campaña, y si el contrario no acude, 
en él se queda la infamia, y el esperante gana la corona del 
vencimiento. 

-Así es verdad -respondió Don Quijote-; cierra, amigo, 
la puerta y dame por testimonio, en la mejor forma que pudie­
res, lo que aquí me .has visto hacer. No debo más y encantos 
afuera, y Dios ayude a la razón y a la verdad, y a la verdadera 
caballería, y cierra como he dicho; en tanto que hago señas a 
los huídos y ausentes para que sepan de tu boca esta hazaña. 

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA. 

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA,- Ver su biografía en el 
capítulo Grandes Caracteres. Este fragmento se tomó de la 
obra El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Ed. de 
la Sociedad Internacional. 

VOCABULARIO: -Voces anticuadas : felicemente: felizmente; aques­
tas: estas; vuesa: vuestra; priesa: prisa; dellas: de ellas; jurisdición: juris­
dicción. 
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TIENES MADRE 

Pedazo de mis entrañas, 
sangre que lleva mi sangre, 
duerme tranquilo tu sueño . . . 
¡Tienes madre! 

Vuernte tranquilo en mis brazos, 
¡ 

en este trono tan grande 
que Dios tan sólo concede 
a los hombres · cuando nacen. 
Y o espantaré con mis ojos 
a quien venga a despertarte: 
duerme tranquilo, alma mía . . . 
¡Tienes madre! 

Ningún peligro te asuste; 
no tengas miedo de nadie; 
de lobos que te acosaran 
y o sabría resguardarte. 
Y cuando el invierno llegue, 
el frío no te acobarde: 
yo traeré leña del nwnte . .. 
¡Tienes madre! 

Te esperan en este munao 
traiciones y falsedades, 
y no has de librarte de ellas 
aunque vivas vigilante. 



Hay solamente un cercado 
donde la traición no cabe: 
búscalo, que está en mi pecho . . . 
¡Tienes madre! 

Y o seré luz de tus ojos; 
lucero que te acompañe; 
alimento de tu boca; 
medici11a de tus males. 
Y seré flor en tus pasos, 
y seré olor en tu aire, 
y seré sombra en tu vida . .. 
¡Tienes madre! 

Cuando penes, ve a mi encuentro, 
que en el camino has de hallarme; 
cuando llores, no me grites, 
que yo iré sin que me llames . . . 
Pedazo de mis entrañas, 
sangre que lleva mi sangre, 
duerme tranquilo tu sueño . .. 
¡Tienes madre! 

SERAFÍN y JOAQUÍN 

ALVAREZ QUINTERO. 

SERAFÍN y JOAQUÍN ÁLVAREZ QUINTERO. - Escritores andalu-
• ces contemporáneos. Son autores de numerosos dramas y come­

dias de alta inspiraéión. Versifican en forma magistral. Tienes 
madre, del drama Cancionera, e~ un exponente de belleza lite­
raria y de hondo sentimiento. (Ed. Mundo Nuevo. Montevi­
deo, 1925). 
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. RESPUESTA A UNAS CUANTAS 
CARTAS RECIBIDAS 

¿QUÉ DEBEN ESTUDIAR LAS MUJERES? 

Ustedes, como mujeres, son las depositarias de la vida; de 
ustedes depende la continuación y perpetuidad de la humanidad 
en la Tierra, su salud, su fortaleza; por lo tanto, el estudio que 
a mí me parece esencial para ustedes es el de las leyes de la 
vida. Estudien; ante todo, ciencias naturales; aprendan ustedes 
por qué hay vida en la Tierra, qué barro es el nuestro; cómo 
se ha de nacer; cómo se ha de vivir; qué es la salud y cómo 
se logra; cómo hay que respirar, y que comer, y que dormir; 
cómo hay que existir, en una palabra. Y no consideren ustedes 
la vida humana como aislada dentro de la vida universal; estu­
dien la vida de las plantas; de los ai1imales inferiores al hombre, 
y estudien ustedes la Tierra, en que todos vivimos, y el universo, 
en que la Tierra,' nuestra casa, a su modo, vive también. El 
gran libro de la Naturaleza ha de ser el principal estudio de · 
una mujer que quiera merecer su nombre y acertar a cumplir 
su misión. 

No les arredre a ustedes lo vasto del programa, porque, 
tanto como grande, es grato de estlldiar. Y estudien práctica­
mente; desconfíen un poco de los libros y fíense bastante de 
la observación; no aprendan ustedes palabras, sino hechos; 
no se preocupen demasiado de clasificaciones, sino procuren 
penetrar ·y cor1prender los fenómenos. Estudien usted.!s en 
los libros las leyes, pero busquen la confirmación de ellas en 
las cosas. 
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Tengan ustedes todas, un jardín, pequeño o grande; cuatro 
macetas en un balcón pueden bastar para despertar el amor 
a la creación de vida, en la más encerrada cl~iquilla ciudadana. 
Las que tienen la bienaventuranza de vivir en el campo, apro­
vechen agradecidamente esta bendición del destino ; mánchense 
ustedes las manos de tierra y hagan de su huerto su laboratorio 
y su biblioteca. ¡No hay gloria como la de poner sobre la 
mesa el fruto que ha madurado gracias a nuestro esfuerzo; la 
flor que ha florecido gracias a nuestro amor! 

No olviden ustedes nunca esto : en todo trabaj o, en todo 
estudio, además de realizar una tarea, debemos proponernos 
perfeccionar y desenvolver las facultades que nos han servido 
para realizarlas. Si no trabaj amos hoy, no sólo con más per­
fección, sino con más facilidad que ayer, por el mero hecho 
de no avanzar, hemos retrocedido. 

Así, pues, ciencia en pr.imer lugar, ciencia maestra de la 
vida : Fisiología, Botánica, Historia Natural, Física, Química, 
Geografía en todas sus ramas, y siempre en el terreno y sobre 
el terreno. Realidad ante todo. Y no teman ustedes que por 
mirar la vida cara a cara vayan a perder su facultad de ensueño 
o vayan a quitarle _poesía al vivir. Por el contrario: los sueños 
más nobles son los que están fundad os en la realidad. Para 
mirar al cielo ilusionadamente, lo mejor es estar segura y firme­
mente tendidos en la tierra. U na noche serena y estrellada de 
julio no será, ciertamente, menos poética porque sepan ustedes 
en virtud de qué leyes recorren las estrellas sus caminos. 

GREGORIO MARTÍNE Z SIERRA . 

GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA. - Literato español contemporá­
neo. Desde muy joven escribió para periódicos, publicando 
poesías, cuentos y crónicas diversas. Más tarde dedicóse a escribir 
novelas y es entonces cuando la personalidad del autor comienza 
a destacarse, alcanzando gran éxito con sus obras Tú eres la paz 

Cartas a las mujeres de España (a esta última obra pertenece 
lo que transcribimos). (Ed. Renacimiento, Madrid, 1917). ú lti­
mamente dedicóse al teatro, siendo su producción copiosa y 
caracterizada por la finura y delicadeza con que encara los 
asuntos de sus obras. E l diálogo es siempre poético y pulcro. 
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FÁBULAS 

UNA ARAÑA HUMANITARIA 

Acechaba una Araña una mafiana 

por coger un Moscón que había entrado 
con un rayo de sol todo empolvado 

por la rendija en luz de una ventana. 

-Éste me lo trabajo de seguro 

-pensaba-; todo está en que se decida 

a entrar en sombra y arrimarse al muro . .. 

Pero el Moscón, sin verlo, se posó 

sobre un papel pringoso mosquicida 
y, ¡ni decir!, pegado en éi quedó. 

Gritó entonces la Araña cazadora: 

-¡No he visto algo más bárbaro y ferOJZ! 
Mas luego, a media voz: 
-Y yo, ¿qué como ahora? 



UN CONEJO V ALIENTE 

Eres espejo de la perfección 
dicen los animales al Rey León. 
En cuanto dices y haces tienes arte, 

siempre aciertas sin nunca equivocarte. 

Rugió el León, movió la cola y dijo: 

-Entre esta gente que me alaba, exijo 

que si hay, acaso, alguna bestia amiga 
dispuesta a criticarme, que lo diga. 
¡Aburrido ya estoy ·de ser perfecto! 
¡Valor! ¡Vamos! ¡Halladme algún defecto! 

·-;Yo! -atrevióse uno de entre los Conejos-: 

mas sólo he de decirlo desde lejos: 

un defecto te encuentro, y tú disponte 

a que lo grite cuando esté en el monte . .. 

Y se lo dijo, mas a leguas tantas 
que perdióse su voz entre las plantas. 

CARLOS ALBERTO SALUSTRI. 

(Trilussa) 

CARLOS ALBERTO SALUSTRI. - Escritor italiano contemporá­
neo, mundialmente conocido por el seudónimo de Trilussa. Sus 
fábulas, llenas de humorismo e intención, lo señalan como un 
talentoso escritor. Las que transcribimos pertenecen a su libro 
Júpiter )1 los animales, que tradujo el Sr. César Pelazza. (Ed. El 
Ombú. Buenos Aires, 1933) . 



LOS LIBROS 

Si mi memoria no me tra1c1ona, al final de aquel verano 
ocurrió un suceso que tuvo decisiva influencia en la orientación 
de mis futuros gustos literarios J artísticos. 

Debo consignar que en mi casa no se consentían libros de 
recreo. Ciertamente mi padre tenía algunas obras de entreteni­
miento, pero las sustraía, como mortal veneno, a nuestra insana 
curiosidad, pues, en su sentir, no debían los jóvenes distraer 
la imaginación con lecturas frívolas. A pesar de la prohibi­
ción, mi madre, a hurtadillas y como premjo de nuestra apli­
cación y docilidad, nos consentía leer alguna novelilla román­
tica que guardaba en el fondo del baúl, desde sus ti6mpos 
de soltera. 

Tan escaso pasto intelectual no bastaba a mi ansia de 
lances arriesgados y na.rraciones maravillosas. Imaginaba, ade­
más, que debía haber algo mucho mejor, porque oyendo a las 
personas mayores noté que celebraban las amenas y entrete­
nidas novelas de los escritores románticos entonces en boga. 
Naturalmente, estaba deseoso <le saborear esos prodigios de 
la imaginación humana, pero las personas del pueblo, due­
ñas de aquellas obras, se hubieran guardado bien de pres­
tarlas a un muchacho. Estaba condenado a ignorar, quién sabe 
hasta cuándo, las más. altas y sublimes creaciones de la fanta­
sía novelesca. 
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Pero la casualidad se hace muchas veces cómplice de nues­
tros deseos. Un día, explorando mis resbaladizos dominios de 
tejas arriba, me asomé a la ventana de un desván del vecino 
confitero y contemplé con delicios_a sorpresa, al lado de trastos 
viejos y de algunos cañizos, cubiertos con dulces y frutas secas, 
copiosa y variadísima colección de novelas, versos, historias y 
relatos de viajes. Allí estaban, tentando mi ardiente curio­
sidad, todas las obras que había oído nombrar y celebrar, y 
muchas otras admirables, cuya existencia no sospechaba siquie­
ra. Bien se echaba de ver que el confitero era hombre de 
gusto y que no cifraba solamente su ventura en fabricar cara­
melos y pasteles. 

Ante tan feliz acontecimiento, quedé lleno de emoción 
durante algunos minutos. Pasada la sorpresa, y decidido a apro­
vecharme de mi buena fortuna; me puse a pensar cómo explo­
taría aquel inestimable tesoro, evitando las sospechas del dueño 
y las huellas de mis pasos por el desván. Por prudencia respeté 
los exquisitos y apetecibles dulces del cañizo, porque si el pas­
telero echaba de menos sus peras y ciruelas confitadas, cerraría 
o enrejaría la ventana, dejándome a la luna de Valencia. 

Tras mucho reflexionar, decidí dar el primer golpe por 
la mañana temprano, durante el sueño de los inquilinos, y coger 
los libros codiciados de uno en uno, reponiendo cada volumen 
en el mismo lugar de la anaquelería. 

Gracias a tales precauciones, a mi serenidad y buena 
estrella, saboreé, libre de sobresaltos, las obras más interesan­
tes de la biblioteca, sin que el buen repostero se percatara 
del abuso y sin que mis padres sorprendieran mis ausencias del 
palomar. 

¡Quién sería capaz de encarecer lo que yo gocé con aque-­
llas sal::rrosísimas lecturas! Tan entusiasmado y alegre estaba, 
que me olvidaba de todas las vulgares necesidades de la vida 
material. 

¡Cuántas exquisitas sensaciones de arte me trajeron aquellas 
admirables novelas! ¡Qué de interesantes tipos humanos me 
revelaron! 
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Me asombré al mismo tiempo del poder casi divino del 
poeta y el novelista que, sin más recurso que la palabra escrita, 
evocan en el lector representaciones de tal modo vivas, colo­
readas y conmovedoras, que · en su comparación la realidad 
misma parece pálida y borrosa imagen. 
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SANTIAGO RAMÓN y CAJ AL. 

SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL (1851-1934) . .- Sabio español cu­
yos estudios biológicos le valieron fa ma mundial, haciéndolo 
acreedor a distinciones honrosas, tales como el premio N óbel 
de medicina, en 1906. Autor de muchas obras científicas, es 
además un escritor sagaz y chispeante. R ecomendamos la lectu­
ra de su obra La infancia de R amón y Caja/ contada por él 
mismo, a la cual corresponde el presente fragm ento. (Ed. Moya, 
Madrid, 1907). 



PEQUEÑOS ESCRITORES ITALIANOS 

Tengo ante mis ojos las compos1c10nes de treinta y cinco 
alumnos de segunda enseñanza elemental de una escuela muni­
cipal de Turín, muchachos de todas las clases sociales. Quien no 
haya leído jamás una colección de "prosa" de este género, no 
podrá imaginar cuánto contiene para divertirse y para meditar. 

Se nota que la composición se hizo en la escuela, sin borra­
dores, bajo los ojos de la maestra. El tema era "Decid cuáles 
son las ocupac10nes de vuestro padre, de vuestra mamá y de 
todas las personas de vuestra casa". 

No me entretengo sobre la gramática y sobre la ortografía. 
Limito mis observaciones al campo moral, que es el más fecundo 
y más vario. 

Uno de ellos cierra su composición con las palabras siguien­
tes que trascribo literalmente: 

"¡ Oh! ¡si pudiese estar en el puesto de mi padre y no 
dejarle trabajar más! ¡Yo pienso que tiene cincuenta años! 
¡Yo pienso en mi pobre mamá, que está medio enferma! ¡Dios 
bendiga a toda la familia!" 

El. hijo de una lavandera, huérfano de padre, escribe: "Yo 
no tengo padre, pero diré qué hace mamá. Viene a casa tan 
cansada, que ni fuerzas le restan para cenar. Es muy buena y 
hace la pobre todo lo que puede por mí". 

Original y hermosa es esta conclusión del hijo de un herre­
ro: " ¡Oh niños, obedeced siempre a vuestros padres! Ellos son 
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los ángeles. Te han educado, te mantienen, te dieron la vida 
y te enseñaron a andar". 

Esto: "te enseñaron a andar", ¿verdad que es hermoso? 

Entre las cosas conmovedoras, noto la del hijo de un albañil, 
para entender lo cual conviene saber que una sociedad de filán­
tropos turineses fundó una colonia alpina, donde se envían todos 
los años, a pasar el estío, un cierto número de niños pobres, 
escogidos entre los más faltos de salud. 

El pobre muchacho escribe que en casa está con los pies 
descalzos, para no malgastar o estropear los zapatos. "porque 
tengo que ir a la colonia alpina y allí hay que· llevar un par 
de zapatos buenos". 

~o :.on invenciones mías: lo manifestaron por. escrito trein­
ta y cinco alumnos de una segunda clase elemental, a los cuales 
la maestra dió por tema "Mis deseos" e hizo hacer la composi­
ción en la escuela, sin borrador. La mayor parte son muchachos, 
de siete a ocho años, que veinte meses hace no leían todavía el 
alfabeto, y dieciocho de los treinta y cinco, hijos de obreros. 

Casi todos manifiestan, antes de todo, el deseo · de viajar, y 
nombran la ciudad que preferirían ver. Los que quieren ir a 
Roma. . . "uno quisiera ir solamente por ver dónde habita el 
Papa"; · otro "por ver el hermoso palacio donde está Humber­
to" (el rey). 

Otro desea ir a Nápoles, más que para ver el "Vulcano" 
o Vesubio, ¿sabéis . por qué?: "porque se comen macarrones 
napolitanos", y esto pase; pero añade en seguida "y son muy 
buenos y no se comen con la cuchara, sino con las manos". 

Un muchacho pobre expresa su deseo con una frase sen­
cilla al par que triste y que llega al cprazón: "Quisiera ir a la 
más alta montaña a respirar un poco de aire bueno y puro, 
que no sopla en ningún país" . 

. . . El más conmovedor, en fin, es el actq de mixta resigna­
ción de un pobre muchacho, el cual, después de haber expuesto 
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muchos deseos, demostrando comprender que para él son cosas 
del otro mundo, que no podrá poseer jamás, ·dice que se coriten­
taría con ir a la colonia alpina y agrega: "pero mis padres no 
quier.en, po~que habré de ir a trabajar; pues bien, sea así". 

Y estas últimas palabras, que parecen un lamento com­
primido, me turban en el ánimo la alegría que me habían 
dado antes otras cosas amenas, porque me representan en el 
pensamiento, no solamente al muchacho que las escribía, sino 
a aquellos otros innumerables a los que ninguno de los miles 
deseos de la niñez, ni aun los más humildes, son satisfechos, 
y que no comprenden todavía lo que verdaderamente sea el 
ser pobre; no comprenden que los padres "no pueden" y píen:. 
san que "no quieren". Esto debieran tener siempre en la mente 
aquellos afortunados a los cuales ha sido concedida la grande 
alegría de hacer beneficios. 

Al lado de la caridad que pregunta al muchacho pobre lo 
que le ' hace falta, debería estar siempre la caridad que le pre­
guntase lo que desea; detrás de la mano que le da un pan, una 
mano que le alargase un juguete; porque no basta que ellos 
no lloren; es menester también que sonrían. 

EoMUNDO DE AM1c1s 

EDMUNDO DE AM1c1s (1 846-1908 ). - Literato italiano. Es 
uno de los escritores más populares en It,,alia y más conocido 
en el extranjero. Entre sus numerosas obras citaremos especial­
mente Corazón y Horas ºde re.creo. De esta última ha sido 

tomado el fragmento leído. En sus páginas, impregnadas de 

honda emotividad, se revela como un observador sagaz y un 
·gran conocedor del alma infantil. (Ed. Maucci, Barcelona, 

• 2~ edición. Versión española de Emilio Delmas) . 
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EL POSTRE DE LA CENA 

Pablo se está vistiendo; su mujer, sentada en la cama, está 
echando las cuentas para el gasto del día. 

-Pablo, dame una idea. ¿Qué haré para cenar? 
-Lo que quieras. Ya sabes que no soy comilón. 
Pausa. , 
-Pablo, al volver de la oficina. podrías traerme unas masi­

tas. Papá y mamá vienen a comer. 
-¡Masitas! ¡Otra vez masitas!· ¡Si no hace tres días que 

compré media docena! 
Pablo concluye de vestirse gruñendo: 
-¡Golosinas!... ¡Las mujeres! . .. ¡Zalamerías!. . . ¡Ganas 

de estropearme el estómago! ... 
A las siete de la noche, Pablo, delante del mostrador, mira 

las diversas bandejas llenas de masitas. 
-¿Cartuchos _ de crema, señor? -dice la señorita vende­

dora-. Son exquisitos. 
Para darse una idea, Pablo come uno, saboreándolo len­

tamente. 
-¡Psh! No está mal, pero no soy muy aficionado a los 

dulces. ¿ Y éste, señorita? 
-¿Los barquillos de guindas? Se los recomiendo, señor. 
Pablo se apodera de un barquillo. 
-En verdad, señorita, puede uno tener confianza en usted. 

Está riquísimo. Ponga uno. ¿ Y esto? 
-Un alfajor con dulce .de damasco. 
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El alfajor de'saparece entre la barba y los bigotes de Pablo. 
-No, señorita, no ponga usted alfajores. Espere: voy a 

probar esta "magdalena". 
Y para decidirse en favor de un pastelito hojaldrado, Pablo 

se come la "magdalena", un merengue de chocolate y un biz­
cocho borracho. 

-¿Cuántas masitas hay en la bandeja? 
-Tres, señor. 
-Bien. Nada más. 
Mientras hacen el paquete, Pablo bromea con la ca¡era. 
-¡Nueve masitas, uno veinte! ¡Me voy a arruinar! 

Al final de la comida, la sirvienta pone sobre la mesa los 
platos de postre y un paquetito. Juana corta los hilos. 

-¿Cómo, Pablo, no has ·comprado más que tres masitas? 
-Sí; ya sabes que conmigo no hay que contar. 
J nana se encoge de hombros, contrariada, y da el cartucho 

de crema a su madre, el barquillo de guindas a su padre, y ella 
se queda con el pastelillo hojaldrado. Mamá suegra, brusca­
mente, pone su masita en la bandeja. 

- Vamos, Pablo. Es una Í·idiculez. Anda, toma el mío. 
Papá suegro, agrega: 
-,Si Pablo no come, ·yo tampoco ... 
-¿Quieres la mitad pe este pastelito? -dice Juana-. ¿No? 

Pues bien: yo tampoco comeré . . 
Las tres masitas vuelven a su primitivo lugar y hay una 

pausa, durante la cual las miradas posan, alternativameüte, sobre 
Pablo, sobre la bandeja y otra vez sobre Pablo. Pablo se decide 
a servirse . 

• Como me horrorizan las djscusiones, tomaré el cartucho 
de crema. 

-M-uy buena idea -dice Juana-. Y tú, ¿cuál quieres, ma­
má? Come uno, y papá comerá otro. 

-No, hija mía -contesta la madre-. Hagamos otra cosa: 
tú comes uno y tu padre el otro. 
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-Pero si he comido mucho, mamá. 
-No insistas, Juana, es inútil. 
Pablo interviene: 
-Hace usted mal, querida suegra... Vamos, papá, sea 

usted más condescendiente que las señoras. 
-No, gracias. 
-Tómalo, Juana. 
-No, gracias. 
Enojo general. 
-¡Oh! ¡Oh! -agrega Pablo-. Tanta historia por una 

masita. . . Si vais a estar con esa cara toda la noche, me resig­
naré a comerla y no se habla más del asunto. 

En la bandeja sólo ha quedado el pastelillo de hojaldre. 
Juana lo pone en el plato de su madre. Ésta, sin decir nada, 
lo vuelve a dejar en la bandeja. 

Y el padre y la madre, señalando el pastelillo y con los 
ojos fijos en Juana, le hacen señas para que lo coma. 

-No, no y no -dice Juana-. Prefiero dárselo a la sirvienta. 
Pablo se encoge de hombros. 
-¿A la sirvienta? ¡Estaría bueno! . . . En fin, me lo 

comeré yo. 
Y con la boca llena, dice ablo, malhumorado: 
-¡Caramba, Juana ... ! . ¡Me he gastado un peso y veinte 

en la confitería para satisfacer tu capricho! ¿Crees tú que es 
sano comer estas porquerías? ¡Después te quejarás de que te 
duele el estómago! ... 

MAx Y ALEX F,scHER. 

(Publicado en Caras y Caretas. Buenos A ires, 1933) . 

282 

MÁXIMO Y ALEJO F1scHER. - Literatos humoristas franceses 
contemporáneos que escriben siempre en colaboración, firmando 
Max y Alex F ischer. Son hermanos y nacieron en París. Han 
escrito numerosos cuentos y novelas de tonos risueños. Son 
también autores de obras teatrales . 



LAS NAVIDADES DE UN CHIQUILio 

En esta noche de Nochebuena, Vanka Yankov, rapaz de 
nueve años, que hace ti·es meses es aprendiz de zapatero, no 
se ha acostado. Cuando el 111aestro y los oficiales se fueron a 
la iglesia, se quedó solo en el tallei;; sacó del armario de su 
patrón. un frasquito con tinta, un mango con una pluma mohosa 
y colocando delante de sí una hoja de papel sucio y arrugado, 
empezó a escribir. • 

Antes de hacer la primera letra vigiló tímidamente, por 
última vez, la puºerta y la ventana, miró melancólicamente a 
una imagen que estaba pegada en . la pared y suspiró honda­
mente. Después, arrodillado delante del banco sobre el que 
ha colocado su papel, escribe: 

"Querido abuelo: 
"Te escribo esta carta para saludarte por la fiesta de Navi­

dad y para decirte que te deseo todo el bien posible. Como 
no tengo papá ni mamá, tú únicamente me quedas". Vanka 
vuelve los ojos hacia la ventana oscura, donde se refl~ja la 
foz de su lámpara, y he aquí que se le representa, como si lo 
estuv1ese viendo, su abuelo Constantino Makarytch, vigilante 
nocturno en casa de los señores Fivarev. Es un viejecito de 
sesenta años, flaco, extraordinariamente vivaz e inquieto. Por 
el día duerme en la cocina de los criados, donde, antes de 
acostarse, refiere cuentos a los cocineros; por la noche, envuelto 
en amplio capote, pasea alrededor de la casa y los cercados, 
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agitando su carraca; la vieja perra Kachtenka y el mastín Moro, 
llamado así por lo negro de su pelo sedeño, le siguen con la 
cabeza baja. Moro es un perro extraordinariamente cariñoso 
y cumplido; mira con la misma dulzura a los extraños que a 
sus amos y por eso se desconfía de él. En este momento está 
seguramente el abuelo de V anka en pie, delante de la puerta 
cochera, y mira levantando la cabeza a las hermosas ventanas 
iluminadas de la iglesia del pueblo. Y el tiempo está esplén­
dido . . . El aire en calma, trasparente y fresco ; 1a noche algo 
oscura, pero no tanto que deje de distinguirse todo el pueblo 
con sus techos blancos, las espirales de humo saliendo de las 
chimeneas, los árboles plateados por la· escarcha y los copos 
de nieve. Todo el cielo está sembrado de estrellas que parpa­
dean alegremente, y la vía láctea se dibuja tan precisa, que se 
diría que la han lavado para alguna fiesta o frotado con nieve. 

Vanka suspira, moja la pluma y continúa escribiendo: 
"Ayer tarde tuve. un di~gusto. El patrón me castigó porque 
cuando balanceaba la cuna de su hijo el pequeño me quedé 
dormido. · También esta semana me mandó la patrona limpiar 
un arenque y empecé por la cola; entonces cogió el arenque y 
me lo restregó con fuerza por la boca. Los oficiales no hacen 
más que burlarse de mí, y de comida no me dan nada de 
nada. Por la mañana nos dan pan; al mediodía, "kacha", y 
por la tarde, pan otra vez. De té y coles se hartan solamente 
los patrones. Me hacen dormir en el pasillo, y . cuando llora el 
niño, no puedo dormir nada, porque tengo que mecer la cuna. 
Abuelito, sácame de aquí. Llévame a casa, al pueblo; no puedo 
más . .. te lo pido de rodillas; llévame de aquí o me muero . .. " 

Vanka contrae un poco los labios, se frota los ojos con 
su puño negro y solloza: 

"Picaré tu tabaco -continúa-, rogaré por ti, y si algo no 
va como es debido, me pegarás como a la cabra roja. Si tú 
crees que no me podrás encontrar ocupación, pediré al portero 
de los señores que me deje limpiar sus botas, o iré a la plaza de 
F~dia, de pastor. Abuelito, no puedo más·; esto es _la muerte. • 
Me habría escapado ya, si tuviese botas, pero tengo miedo de 
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helarme. Cuando sea mayor, si me sacas de aquí, te alimentaré 
y no consentiré que nadie te ofenda, y cuando· mueras, rogaré 
por el descanso de tu alma, como lo hago con la pobre mamá. 

"Por lo que he visto de Moscú, es una población muy 
grande. ~ odas son casas de señores; hay muchos caballos, y 
los perros no son malos. En Navidad no van, como allí, los 
chicos, cantando de puerta en pu'erta. Te diré que he visto 
en_, un escaparate anzuelos especiales para toda clase de ¡:,eces. 
Hay también tiendas donde venden fusiles como los -del sargen­
to. Abuelito, cuando haya en casa de los señores árbol de Noel 
con regalos, cógeme una nuéz dorada y guárdamela en el cofre. 
Pídesela a la señorita Olga y dile que es para V anka . .. " 

Vanka suspira convulsivamente y de nuevo se detienen sus 
ojos en la ventana. Se· acuerda que para el árbol de Noel iba 
siempre al bosque con su abu.elo. Aquello era en los buenos 
tiempos. El abuelo, antes de cortar el árbol, fumaba una pipa, 
aspiraba largamente rapé y se burlaba de Vanka porque temblaba 
de frío. Una vez cortado el árbol, el abuelo lo arrastraba hasta 
la casa, donde los señores lo adornaban. La señorita Oiga, la 
gran amiga de Vanka, aquella que en vida de su madre le 
llenaba de dulces los bolsillos y le enseñaba a leer y escribir, 
era la encargada de engalanar las ramas del arbolillo ... 

"Ven pronto, abuelo -prosigue Vanka-: te suplico por 
Dios que me saques de aquí. Ten piedad de mí, que no tengo 
padres, que _me muero de hambre y, sobre todo, que me aburro 
tanto, tanto, que no hago más que llorar. Mi vida es peor que 
la de los perros de la calle. Adiós; saluda a Aliane, a Igoor el 
tuerto, y al cochero, sobre todo. No des a nadie mi acordeón. 
Siempre te quiere tu nieto Iván Yankov. 

"No dejes de venir por mí' '. 
V.anka plegó en cuatro su hoja de p ·;i"'l y la encerró en 

un sobre que comprara la víspera. Re.flexionó un instante, mojó 
de nuevo su pluma y se puso a escribir Ja dirección: "A mi 
abuelo, en la ciudad", y después de rascarse la cabeza, añadió 
"Constantino Makarytch". 

Dichoso por haber logrado escribir sin que nadie lo tno-
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lestase, cog10 su gorra y, en mailgas de camisa, sin echarse el 
capote, se lanzó a la calle. Unos muchachos le habían dicho -
que las cartas se echan en los buzones, de donde van a sacarlas 
los empleados de correo y a llevarlas a repartir por todo el 
mundo. Ilusionado por dulces esperanzas, dormía una hora 
después con la boca tor cida por una sonrisa y con los puños 
cen:ados . . . Vió en sueños una sartén; sentado junto al fuego 
estaba su abuelo; leía a las cocineras la carta de Vanka. El 
Moro daba· vueltas alrededor de la sartén, meneando la cola ... 
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ANTONIO P. TCHEKHOV. 

ANTO'.''IIO P . T c HEKHOV. - Novelista y autor dramático, na­
cido en Moscú y muerto en 1793 . (De la Biblioteca Internacio­
nal de Obras Fam osas. Edic. 1920). 
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LOS DOS PÁJAROS 

El pajarillo domesticado moraba en una jaula; el pájaro 
libre vivía en el bosque. Se encontraron cuando llegó el mo­
mento decretado por el -destino. 

-¡Oh, amor mío! -dijo el pájaro libre-. Volemos juntos 
hacia los bosques. •• 

El pajarillo enjaulado .respondió: 
-Ven acá; quédate a vivir conmigo en esta jaula. 
-¿Entre barras, donde no existe espacio para extender 

las alas? 
-¡Ay de mí! -sollozó el pájaro prisionero-. Yo no sabría 

qué hacer si me viera flotar en el espac10. 

Dijo el pájaro silvestre: 
-¡Oh rni •amada!; entona las canc10nes de los bosques y 

las selvas. 

-Siéntate aquí, al lado mío - le replicó el morador de la 
jaula-. Te enseñaré el lenguaje de los sabios. 

-No, ¡oh, no! -exclamó el pájaro libre-. Las canciones 
no pueden ser nu?ca enseñadas. 

Y el pajarillo enjaulado dijo: 
-Infeliz de mí, que no conozco las canciones· de la selva. 

Intenso, lleno de deseos es el amor de ambos; pero no 
pueden volar ala con ala. Míranse tristemente a través de los 

287 



doradq_s barrotes e inútil es el anhelo que tienen de conocerse. 
Afligidos sacuden sus alas y cantan: 

-¡Oh amor mío, acércate hacia mí, acércate! ... 

-No puede ser -murmura el pájaro del bosque-, me 
inspiran temor las cerradas puertas de la jaula. 
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Y el pajarillo prisionero dice quedamente: 

-Mustias están mis alas, mustias e impotentes ... 

RABINDRANATH TAGORE. 

RAlllNDRANAHI T AGORE ( 1861-1941) . - Poeta bengalí, nacido 
en Calcuta. Obtuvo el premio Nóbel de literatura en 1913. Sus 
escritos denotan una afinada sensibilidad y un gran tempera­
mento poético. Está considerado como el más grande de los 
poetas de su país nativo. El poema que ofrecemos ha sido tradu­
cido por el señor Carlos Muzzio Sáenz Peña. (Del libro Cortos 
poemas. (Ed. Sociedad Cooperativa. Buenos Ai.res, 1917). 



-Generoso y opt1m1sta en su juvenmd, 
ofrece al mundo sus dones, y oye que el mun­
do lo saluda, proclamándole granee. 

Si habla de la vida, la desea eterna y coro­
nada por los laureles del triunfo que conquistó 
su valor; si habla de la muerte, la desea heroica, 
y si habla de tronos, ya no es de los que des­
tru3/e, sino de los que levanta a la igualdad 
ennoblecida. 

(Fragmento de E! himno 
patrio, de RICARDO ROJAS). 

HIMNO NACIONAL ARGENTINO 
SANCIONADO POR LA ASAMBLEA GENERAL CONSTITUYENTE 

EL 11 DE MAYO 1813 

Oíd ¡mortales! el grito sagrado: 
¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad! 
¡Oíd el ruido de rotas cadenas! 
¡ Ved en trono a la noble Igualdad! 
Se levanta a la faz de la tierra 
una nueva y gloriosa Nación, 
coronada su sien de laureles, 
y a sus plantas rendido un León. 

CORO 

Sean eternos los laureles 
que supimos conseguir; 
coronados de gloria vivamos 
o juremos con gloria morir. 
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De los nue·vos campeones, los rostros 
Marte mismo parece animar; 
la grandeza se anida· en sus pechos: 
a su marcha todo hacen temblar. 
Se conmueven del Inca las tumbas 
y en sus huesos revive el ardor, 
lo que ven renovando a sus hijos 
de la Patria el anti[!.uo esjJlendor. 

Sean <;_ternos los laureles, etc. 

Pero, sierras y muros se sienten 
retumbar con horrible fragor: 
todo el país se conturba por gritos 
de venganza, de guerra y furor. 
En los fieros tiranos, la Envidia 
escupió su pestífera hiel; 
su estllndarte sangriento levantan 
provocando a .la lid más cruel. 

Sean eternos los laureles, etc. 

¿No los veis sobre Méjico y Quito 
arrojarse con saña tenaz? 
¿ Y cuál lloran bañados en sangre 
Potosí, Cochab'amba y La Paz? 
¿No los veis sobre el triste Caracas 
luto, ·y llantos, y muerte esparcir? 
¿No los veis devorando cual fieras 
todo pueblo que logran rendir? 

Sean eternos los laureles, etc. 



A vo,sotros se atreve, ¡Argentinos! 
el orgullo del vil invasor: 
vuestros campos ya pisa, contando 
tantas glorias hollar vencedor. 
Mas los bravos que unidos juraron 
su feliz libertad sostener, 
a esos tigres sedientos de sangre 
fuertes pechos sabrán oponer. 

Sean eternos los laureles, etc. 

El valiente Argentino, a las armas 
corre, ardiendo con brío y valor; 
el clarín de la guerra, cual trueno 
en los campos del Sud resonó. 
Buenos Aires se pone a la frente 
de los pueblos de la ínclita Unión 
y con brazos robustos desgarran 
al Ibérico altivo León. 

Sean eternos los laureles, etc. 

San José, San Lorenzo, Suipacha, 
ambas Piedras, Salta y Tucumán, 
la Colonia, y las mismas murallas 
del Tirano en la Banda Oriental, 
son letreros eternos, que dicen: 
¡Aquí el brazo argentino triunfó! 
¡Aquí el fiero opresor de la Patria 
su cerviz orgullosa dobló! 

Sean eternos los laureles, etc. 
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• 
La Victoria, al guerrero Argentino 
con sus alas brillantes cubrió, 
y azorado a su vista, el Tirano 
con inf ami_a a la . fuga se dió; 
sus banderas, sus armas, se rinden 
por ttofeos a la Libertad, 
y sobre alas de Gloria alza el Pueblo 
trono digno a su gran majestad. 

Sean eternos los laureles, etc. 

Desde un polo hasta el otro resuena 
de la Fama el sonoro clarín, 
y de América el nombre enseñando 
les repite: ¡Mortales! ¡Oíd! 
¡Ya su trono dignísimo abrieron 
las Provincias Unidas del Sud! 
Y los libres del mundo responden: 
AL GRAN PUEBLO ARGENTINO, ¡SALUD! 

V1cENTE LÓPEZ Y PLANES 

La letra del Himno Nacional que se transcribe, ha sido tomada de 
Historia sobre el Himno, de Gabriel Carrasco, según versión aparecida 
en La Lira Argentina en 1824, edición que ha sido expurgada, mere­
ciendo la aprobación, por cartas dirigidas al autor, de Don Vice~te F. 
López (hijo) y Don Lucio V. López (nieto). 
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A LOS QUE EGRESAN 

Estas palabras son las mismas que nos inspiraría el mejor 
amigo en trance igual. Considérenlas ustedes como palabras de 
"dos hermanos , mayores" que, por haber vivido más, ¡iueden 
apreciar mejor las cosas de la vida. Ésta es, en realidad, una 
carrera y, para intervenir en ella, hace falta una buena prepa­
ración; para triunfar, coraje, corazón . . . hasta llegar a la meta. 

Se presentarán momentos difíciles . . . Entonces vuelvan la 
vista a las páginas de FUENTES DE VIDA. 

Reconforten el corazón con las bellas poesías y la estimu­
lante prosa que aquéllas contienen: relean la vida de las gran­
des figuras de la humanidad. 

Al egresar de la escuela primaria continuarán, posiblemente, 
el entrenamiento por medio de nuevos estudios. Éste llegará 
a ser médico; aquélla, maestra; el otro, empleado . . . Lo que 
será, no interesa mayormente. Lo que sí tiene gran valor es que 
"el médico sea quien realice curaciones mejores; que la maestra 
cumpla su apostolado con dedicación y cariño; que del em­
pleado', su jefe tenga este concepto: es el mejor de todos". 

En la lucha diaria aparecerán escollos: prepárense, como 
hace el atento timonel, para evitarlos. Tengan presente que 
muchos han fracasado en la vida por no haber creído en sL 
mismos; por no haber puesto en sus tareas "los cinco senti­
dos"; por estar satisfechos con el menór esfuerzo; por falta 
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de método en todo; por haber escogido sus am1g.os entre los 
menos capaces. 

V o/untad, honradez y vida sana: he aquí la base incon­
movible de los éxitos; los peldaños indispensables para llegar 
a ser hombres y mujeres de bien. 

BIBLIOTECA -~ACIONAL 
DE MA ·5 ROS 
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BIBU., 1 t" NAnlONAL 
Di::.. l ,. _.., TKOS 

ÍNDICE GENERAL 

• (Las lecturas marcad:1s con asterisco ('') han sid o fragme ntad,1s) . 

A NUESTROS COLEGAS .................. .. .... ... 
PARA EL ALUMNO ..... .. . . . ... . 

COSMOS 

PÁG. 

IX 
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Observando nuestro cielo austral, por Mart ín Gil . . . . . . . . . . . . . . . 2 
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