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EL TiPo Que PAsABA POR
Y Otros RELATOS

Alejandro Dolina

AHI

Suele ocurrir en los equipos de barrio que a la hora de comenzar
el partido faltan uno o dos jugadores. Casi siempre se recurre a oscu-
ros sujetos que nunca faltan en la vecindad de los potreros. El desti-
no de estos individuos no es envidiable. Deben jugar en puestos rui-
nes, nadie les pasa la pelota y soportan remoquetes de ocasion,
como Gordito, Pelado o Celeste, en alusion al color de su camiseta.
Si repentinamente llega el jugador que faltaba, se lo reemplaza sin
ninguna explicacion y ya nadie se acuerda de su existencia.

Pero una tarde, en Villa del Parque, los muchachos del Ciclon
de Jonte completaron su formacion con uno de estos peregrinos
anonimos. Y sucedio que el hombre era un genio. Jugaba y hacia
jugar. Convirtio seis goles y realizo hazanas inolvidables. Nunca
nadie jugo asi. Al terminar el partido se fue en silencio, tal vez en
procura de otros desafios ajenos.

Cuando lo buscaron para felicitarlo, ya no estaba. Preguntaron
por €l a los lugarenos, pero nadie lo conocia. Jamas volvieron a
verlo. Algunos muchachos del Ciclon de Jonte dicen que era un
profesional de primera division, pero nadie se contenta con ese
juicio. La mayoria ha preferido sospechar que era un angel que les
hizo una gauchada. Desde aquella tarde, todos tratan con mas

carino a los comedidos que juegan de relleno.
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- ELPATIO
pe LAsSPELOTAS PERDIDAS

Los demonios ladrones andan merodeando cerca de las can-
chas. Cuando la pelota se va lejos, la ocultan entre los yuyales o
en las zanjas para que los jugadores no puedan encontrarla. Ya en
la noche, llevan las pelotas perdidas a un patio secreto.

Los demonios realizan ademas acuerdos infames con vecinos
chdcaros. Y en las madrugadas recorren techos, canaletas y terra-
zas para comprobar su despojo.

Nadie lo sabe, pero en el patio estan todas las pelotas perdi-
das: duras reliquias con tiento, flamantes cueros profesionales,
humildes “pulpos” de goma, infames bolas de plastico que
doblan en el aire, asperas veteranas que han conocido mil cos-
turones.

Un dia entre los dias vendra del sur un duende bienhechor que
ha de sacar las pelotas cautivas para devolverlas a sus duenos. Y

todos sentiran la emocion de revivir viejos piques olvidados.



EL RerERi

DemAsIADO JuSTO

El colorado De Felipe era referi. Contra la opinion general que
lo acredito como un bombero de cuartel, quienes lo conocieron
bien juran que nunca hubo un arbitro mas justo. Tal vez era dema-

siado justo.

De Felipe no solo evaluaba las jugadas para ver si sancionaba
alguna infraccion: sopesaba también las condiciones morales de los

jugadores involucrados, sus historias personales, sus merecimientos

deportivos y espirituales. Recién entonces decidia. Y siempre procu-
raba favorecer a los buenos y castigar a los canallas.

Jamas iba a cobrarle un penal a un defensor decente y honra-
do, ni aunque el hombre tomara la pelota con las dos manos. En
cambio, los jugadores perfidos, holgazanes o alcahuetes eran
penados a cada intervencion. Creia que su silbato no estaba al
servicio del reglamento, sino para hacer cumplir los propositos
nobles del universo. Aspiraba a un mundo mejor, donde los pibes
melancolicos y sonadores salen campeones y los cancheros vy
compadrones se van al descenso.

Parece increible. Sin embargo, todos hemos conocido arbitros
de locura inversa, amigos o lacayos de los sobradores, por temor

a ser sus victimas. Inflexibles con los débiles y condescendientes



con los matones. Una tarde casi lo matan en Ciudadela. Los
Hombres Sensibles de Flores lamentaron no haber estado alli,

para hacerse dar una pina en su homenaje.

5 PARA ELEGIR
ENn uUN | C ADQ |

Cuando un grupo de amigos no enrolados en ningun equipo se

INSTRUCCIONES PAR

disponen para jugar, tiene lugar una emocionante ceremonia desti-
nada a establecer quiénes integraran los dos bandos. Generalmente
dos jugadores se enfrentan en un sorteo o pisada y luego cada uno
de ellos elige alternativamente a sus futuros companeros.

Se supone que los mas diestros son elegidos en los primeros
turnos, quedando para el final los troncos. Pocos han reparado en
el contenido dramatico de estos lances.

El hombre que esta esperando ser elegido vive una situacion
que rara vez se da en la vida. Sabra de un modo brutal y exacto
en qué medida lo aceptan o lo rechazan. Sin eufemismos, cono-
cera su verdadera posicion en el grupo. A lo largo de los anos,
muchos futbolistas advertiran su decadencia, conforme su elec-
cion sea cada vez mas demorada.

Manuel Mandeb, que casi siempre oficiaba de elector observo que
las decisiones no siempre recaian sobre los mas habiles. En un prin-

cipio se creyo poseedor de vaya a saber qué sutilezas de orden técni-



co, que le hacian preferir companeros que reunian ciertas cualidades.
Pero un dia comprendio que lo que en verdad deseaba, era

jugar con sus amigos mas queridos. Por eso elegia a los que esta-

ban mas cerca de su corazon, aunque no fueran tan capaces.

El criterio de Mandeb parece apenas sentimental, pero es tam-

bién estratégico. Uno juega mejor con sus amigos. Ellos seran
generosos, lo ayudaran, lo comprenderan, lo alentaran y lo per-
donaran. Un equipo de hombres que se respetan y se quieren es
invencible. Y si no lo es, mas vale compartir la derrota con los

amigos, que la victoria con los extranos o los indeseables.

EL uLTIMO P’ARTIDO
pE ROSENDO BOTTARO

Habia jugado muchos anos en primera. Ahora, los muchachos
lo habian convencido para que integrara un cuadro de barrio en
un torneo nocturno.

—Con usted, Bottaro, no podemos perder.

Bottaro no era un pibe, pero tenia clase. Confiaba en su toque,
en su gambeta corta, en su tiro certero.

Su aparicion en la cancha merecio algun comentario erudito:

—Ese es Bottaro, el que jugo en Ferro, o en Landus...
Se permitio el lujo de unos malabarismos truncos antes de
empezar el partido. La noche era oscura vy fria. Las tristes luces de

la cancha de Urquiza dejaban amplias [lanuras de tinieblas donde



los wines hacian maniobras invisibles.

En la primera jugada, Bottaro comprendio que estaba viejo. Llego
tarde, y €l sabia que la tardanza es lo que denuncia a los mediocres:
los cracks llegan a tiempo o no se arriesgan. Pero no se achico. Fue
a buscar juego mas atras y no tuvo suerte. Se mezclé con los delan-
teros buscando algun cabezazo y la pelota volaba siempre alto.

Apelo a su pasta de organizador: grito con firmeza pidiendo calma
o preanunciando jugadas, pero sus vaticinios no se cumplieron. Ya en
el segundo tiempo, dejo pasar magistralmente una pelota entre sus
piernas, pero el que lo acompanaba no entendio la agudeza.

Después se sintio cansado. Oyo algunas burlas desde la escasa
tribuna. En los altimos minutos no se vio. A decir verdad, cuando
termino el partido, ya no estaba. Lo buscaron para que devolviera
su camiseta, pero el hombre habia desaparecido. Algunos pensaron
que se habia extraviado en las sombras del lateral derecho.

Esa noche, unos chicos que vendian caramelos en la estacion
vieron pasar por el caminito de carbonilla a un hombre canoso
vestido con casaca roja y pantalon corto. Dicen que iba llorando.

Los Refutadores de Leyendas definen el futbol como un juego
en que veintidos sujetos corren tras de una pelota. La frase, ya cla-

sica, no dice mucho sobre el futbol, pero deschava sin piedad a

quien la formula. El mismo criterio permite afirmar que las nove-
las de Flaubert son una astuta combinacion de papel y tinta.
iLibrenos Dios de percibir el mundo con este simple cinismo!

El futbol es -yo también lo creo- el juego perfecto.



Hoy que el destino ha querido hacernos campeones mundia-
les, conviene decirlo apasionadamente.

Lejos de las metaforas oficiales que nos invitan a seguir el ejem-
plo de nuestros futbolistas para encontrar el destino nacional, yo
apenas cumplo con homenajear a Bottaro, a Ferrarotti, a Luciano, a
los miles de pioneros atorrantes que impartieron una ética, una
estética, tal vez una cultura, cuyo inapelable resultado son los goles

superiores, memorables, excelentisimos de Diego Maradona.

ABRAZOS o
LLUVIA v FUTBOL

Ariel Scher

En las tardes de infancia en las que acechaban tormentas que
asustaban a las madres, y en los anocheceres de adolescencia
durante los que temporales fieros conquistaban al mundo, y en
los desafios de adultez en los que mil nubes se rompian con una
fuerza de nunca acabar, los amigos del barrio del Gordo ni se
cubrian ni se escapaban ni se espantaban. Al contrario, repetian
un ritual de risa y de fiesta: jugaban al futbol con el alma y metian
goles. En especial eso: cada vez que hacian uno, se juntaban
todos y, ademas de abrazarse entre ellos, abrazaban a la lluvia.

Lo revelo durante un sabado de amagues de lluvia el propio Gordo
en su paso habitual por el Bar de los Sabados, ese escenario de gen-

tes que creian en los buenos saques de arco y en existir con honor.



“Abrazaban a la lluvia porque la lluvia era companera y a los compa-
neros se los abraza -explico el Gordo-, pero, sobre todo, ese abrazo
era para la naturaleza entera”. El Gordo detuvo su relato y trato de
detectar, a traves de las ventanas envejecidas del Bar de los Sabados,
si vendria lluvia. Luego completo: “La naturaleza, qué maravilla”.

El Gordo conto, entonces, que sus amigos del barrio saludaban
al sol en las finales que tenian sol, conversaban con el viento
cuando el viento daba vueltas entre los mediocampistas y los
delanteros, y le preguntaban por la salud de sus hojas y por el

verde de sus copas a los arboles que, a los costados de las can-

chas, funcionaban como testigos de partidos que no conseguian
otro publico. Con el Bar de los Sabados en estado de sorpresa, el
Gordo anadio otra historia de quiénes eran sus amigos y cuanto
valoraban todo lo que los rodeaba: en las situaciones de mayor
emocion futbolera, un amigo, acaso el mas carinoso, apoyaba las
rodillas en el suelo, bajaba la boca y le daba un beso a la tierra.

Un trueno modico sono a la distancia y el Gordo se sintio
tan convencido de que iba a llover como de que algin dia en
la humanidad habria mas justicias que injusticias. “Lluvia...
—aviso—; disculpen que esta vez los deje, pero me voy a ver
jugar a mis amigos del barrio”. En el Bar de los Sabados, antes
de que se fuera, lo vieron partir entusiasmado. No podia ser de
otro modo. En el misterio de la lluvia, en la pasion del fatbol y
en el corazon de los amigos siempre habita un abrazo posible.

Es el abrazo a la vida.



ALEJANDRO DOLINA

Nacio el 20 de mayo de 1949, en Baigorrita, provincia de Buenos Aires. Crecio, sin
embargo, en el barrio porteno de Caseros. Comenzo como periodista y humorista en las
revistas Mengano (desde 1974), Humor (desde 1978), donde publico sus Crénicas del
Angel Gris, que en 1988 pasaron a formar parte de un libro con ese mismo nombre. Un
importante anhelo del Negro Dolina era grabar un disco hasta que en 1998 saco Por el
amor de Laura, algo que él caratulé como "opereta criolla". En el afio 2000 publicé el
libro El libro del Fantasma. Incursiond también en radio, convirtiéndose en un verdade-
ro fenomeno. Desde su recordado ciclo “Demasiado tarde para lagrimas”, Dolina ha
creado un espacio inimitable, donde tienen lugar la critica, la reflexion, la exaltacion
costumbrista, el delirio, la musica y la poesia, con un trasfondo en el que resuenan ecos
de la mitologia barrial. Ahora es conductor de uno de los programas de radio mas popu-
lares de Buenos Aires, La venganza sera terrible, donde habla, toca musica y cuenta fren-
te al publico, todas las noches, sus historias de barrio. En television hizo "La barra de

Dolina" y los micros de "Clemente" y, en cine, "El dia que Maradona conoci6 a Gardel".

ARIEL SCHER

Nacio en Buenos Aires en 1962. Escribio en El Handball, La Razon, Sur, Pagina/12, Rio
Negro, Agencia Interdiarios y Noticias, entre otros medios. Es profesor de la escuela de
periodismo DeporTea y se desempena como periodista en Clarin.

Libros publicados, entre otros: Futbol, pasion de multitudes y de élites (1988, Junto a
Héctor Palomino); La Patria deportista (1996); De Puntin, cuentos de fatbol (volumen
colectivo, 2004) y Wing izquierdo, el enamorado (y otros relatos) (2005).

Ejemplar de distribucion gratuita. Prohibida su venta.
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