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T~ 0 QUE pAS'ABA AHi 
v OrRosRE 

Alejandro Dolina 

Suele ocurrir en los equipos de barrio que ala hora de comenzar 

el partido faltan uno 0 dos jugadores. Cas i siempre se recurre a oscu­

ros sujetos que nunca faltan en la vecindad de los potreros. EI desti­

no de estos individuos no es envidiable. Deben jugar en puestos rui­

nes, nadie les pasa la pelota y soportan remoquetes de ocasion, 

como Gordito, Pelado 0 Celeste, en alusion al color de su cami seta. 

Si repentinamente Ilega el jugador que fa ltaba, se 10 reempl aza sin 

ninguna explicacion y ya nadie se acuerda de su existencia. 

Pero una tarde, en Villa del Parque, los muchachos del Ciclo n 

de Jo nte com pletaron su formacion con uno de estos peregrinos 

anonimos. Y sucedi o que el hom bre era un geni o . Jugaba y hada 

juga r. Convirtio seis goles y reali zo haza nas inol vidables. Nunca 

nad ie juga as !. AI terminar el partido se fue en si lenc io, tal vez en 

procura de otros desaffos ajenos. 

Cuando 10 buscaron pa ra feli c itarlo, ya no estaba. Pregunta ron 

por e l a los luga renos, pe ro nad ie 10 conoda. Jamas vo lvieron a 

verlo. Algunos mu chachos del Ciclon de Jonte dicen que era un 

profesio nal de primera divisio n, pero nad ie se contenta con ese 

juic io . La mayorfa ha preferido sospechar que era un angel que les 

hizo una gauchada. Desde aquell a ta rde, todos tratan 

ca rino a los comedidos que juega n de relleno. 

, 
con mas 
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DE LAS RDIDAS 

Los demonios lad rones andan merodeando cerca de las can­

chas. Cuando la pelota se va lejos, la ocultan entre los yuya les 0 

en las zanjas para que los jugadores no puedan encontrarla. Ya en 

la noche, lIeva n las pelotas perdidas a un patio secreto. 

Los demonios realizan ademas acuerdos infames con vecinos 

chuca ros. Y en las madrugadas recorren techos, ca naletas y terra­

zas para comprobar su despojo . 

Nadie 10 sabe, pero en el patio estan todas las pelotas perdi­

das: duras reliqui as con ti ento, fl amantes cueros profesiona les, 

humildes "pulpos" de goma, infames bolas de pl asti co que 

doblan en el aire, asperas veteran as que han conoc ido mil cos­

turones. 

Un dfa entre los dfas vendra del sur un duende bienhechor que 

ha de saca r las pelotas ca uti vas para devo lverl as a sus duenos. Y 

todos senti ran la emocion de revivir viejos piques olvidados. 
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1. 
M~IA 

EI colorado De Fe lipe era referi. Contra la opinion general que 

10 ac red ito como un bo mbero de cua rte l, quienes 10 conoc iero n 

bien juran que nun ca hubo un arbitro mas justo. Tal vez era dema­

siado justo. 

De Felipe no solo evaluaba las jugadas para ver si sancionaba 

a lguna infraccion: sopesaba tambien las condiciones morales de los 

jugadores involucrados, sus histori as personales, sus merecimientos 

deportivos y espirituales. Rec ien entonces decidia. Y siempre procu­

raba favorecer a los buenos y castiga r a los cana l las. 

Jamas iba a cobra rle un pena l a un defensor decente y honra­

do, ni aunque el hombre to mara la pelota con las dos manos. En 

cambio, los jugadores perfidos, hol gazanes 0 alcahuetes eran 

penados a cada intervencion. Creia que su silbato no estaba a l 

servic io del reglamento, sino para hacer cu mplir los propos itos 

nobles del universo. Aspiraba a un mundo mejor, do nde los pibes 

me lancoli cos y soiiadores sa len campeo nes y los ca ncheros y 

compadrones se va n al descenso. 

Pa rece inc reible. Sin embargo, todos hemos conocido arbitros 

de locura inversa, ami gos 0 lacayos de los sobradores, por temor 

a ser sus victimas. Inflex ibles con los debiles y condescendientes 
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con los matones. Una tarde casi 10 matan en Ciudade la. Los 

Hombres Sensib les de Flores lamentaron no haber estado a lii, 

para hacerse dar una pina en su homenaje. 

ELEGIR 

Cuando un grupo de amigos no enrol ados en ningun equipo se 

disponen para jugar, tiene lugar una emocionante ceremonia desti­

nada a establecer quienes integraran los dos bandos. Generalmente 

dos jugadores se enfrentan en un sorteo 0 pisada y luego cada uno 

de e ll os e lige a lternativamente a sus futuros companeros. 

Se supone que los mas diestros son elegidos en los primeros 

turnos, quedando para e l final los troncos. Pocos han reparado en 

el contenido dramatico de estos lances. 

EI hombre que esta esperando ser e legido vive una situac ion 

que rara vez se da en la vida. Sabra de un modo brutal y ex acto 

en que medida 10 aceptan 0 10 rechazan. Sin eufem ismos, cono­

cera su verdadera posic ion en e l grupo. A 10 largo de los anos, 

muchos futbolistas advertiran su decadenc ia, conforme su e lec­

cion sea cada vez mas demorada. 

Manuel Mandeb, que casi siempre oficiaba de e lector observo que 

las decisiones no siempre recaian sobre los mas habiles. En un prin­

c ipio se creyo poseedor de vaya a saber que suti lezas de orden tecni-
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co, que Ie hacfan preferir companeros que reunian ciertas cua lidades. 

Pero un dia compre nd ia que 10 que e n verdad deseaba, e ra 

juga r con sus a mi gos mas que ridos. Por eso e legia a los que esta­

ban mas cerca de su coraz6n, aunque no fueran tan capaces. 

EI crite ri o de Ma ndeb parece ape nas sentime nta l, pe ro es tam­

bie n estrateg ico. Uno juega mejor con sus a migos . Ell os sera n 

generosos, 10 ayuda ran, 10 compre nde ra n, 10 a le nta ran y 10 per­

do na ra n. Un equipo de ho mbres que se respetan y se quie re n es 

invenc ible. Y si no 10 es, mas va le compartir la de rrota con los 

a mi gos, que la victoria con los extra nos 0 los indeseables. 

EL ULTIMO 
DE DO BOTT 

Habia jugado mu chos anos e n prime ra. Ahora, los muc hachos 

10 habian convenc ido para que integrara un c uadro de ba rrio e n 

un tarneo nocturno. 

-Con usted, Botta ro, no pod em os pe rde r. 

Botta ro no e ra un pibe, pe ro te nia clase. Confi aba en su toque, 

en su gam beta carta, en su tiro certero. 

Su apa ri c ia n e n la ca ncha merec ia a lgun come nta rio erudito: 

- Ese es Botta ro, e l que juga e n Fe rro, 0 en La nus ... 

Se pe rmiti a e l lujo de unos ma laba ri smos truncos antes de 

e mpezar e l partido. La noche e ra osc ura y fria . Las tri stes luces de 

la cancha de Urqui za dejaba n am pli as lI anuras de tini ebl as donde 
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los wines hacfa n ma ni obras invisibles. 

En la primera jugada, Bottaro comprendio que estaba viejo. Llego 

tarde, y,eI sabia que la tardanza es 10 que de nunc ia a los mediocres: 

los cracks Ilegan a tiempo 0 no se arriesgan. Pero no se achico. Fue 

a buscar juego mas atras y no tuvo sue rte. Se mezclo con los delan­

teros buscando a lgun cabezazo y la pe lota volaba siempre alto. 

Ape lo a su pasta de organi zador: grito con firmeza pidiendo calma 

o preanunciando jugadas, pero sus vatic inios no se cumplieron. Ya en 

e l segundo tiempo, dejo pasar magistral me nte una pe lota entre sus 

piernas, pero e l que 10 acompaiiaba no entendio la agudeza. 

Despues se sintio ca nsado. Oyo a lgunas burlas desde la escasa 

tribuna. En los ultimos minutos no se vio. A decir verdad, cuando 

termino e l pa rtido, ya no estaba. Lo buscaro n para que devolvie ra 

su cami seta, pe ro e l hombre habla desaparec ido. Algunos pensa ron 

que se habla extraviado en las sombras de l late ra l de recho. 

Esa noche, unos chi cos que vendia n ca rame los en la estac io n 

vie ro n pasa r por e l caminito de carbo nill a a un hombre canoso 

vestido con casaca roj a y panta lo n corto . Dicen que iba lIorando. 

Los Refutadores de Leyendas define n e l futbo l como un juego 

e n que ve intidos sujetos corre n tras de una pelota . La frase, ya cla­

sica, no di ce mucho sobre e l futbo l, pero deschava sin piedad a 

qui en la formul a. EI mi smo crite rio pe rmite afirma r que las nove­

las de Fl a ube rt son una astuta combinac io n de papel y tinta. 

iLfbre nos Dios de pe rc ib ir e l mundo con este simple c ini smo ! 

EI futbo l es -yo tambie n 10 creo- e l juego pe rfecto . 
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Hoy que el destino ha querido hacernos campeones mundia­

les, conviene dec irlo apas ionadamente. 

Lejos de las metaforas ofi c iales que nos invita n a seguir el ejem­

plo de nuestros futboli stas para encontrar e l destino nac ional, yo 

apenas c umplo con homenajea r a Bottaro, a Fe rra rotti , a Luc ia no, a 

los miles de pioneros atorrantes que impartieron una etica, una 

estetica, ta l vez una cultura, cuyo inapelable resultado son los goles 

superiores, me morables, excelentfsimos de Diego Maradona. 

ABRAZOSOE 
lLUVIA V FlJTBOL 

Ariel Scher 

En las tardes de infanc ia e n las que acechaban tormentas que 

asustaban a las mad res, y en los a nocheceres de ado lescencia 

durante los que temporales fieros conquistaban a l mundo, y en 

los desaffos de adultez en los que mil nubes se rompfa n con un a 

fuerza de nunca acabar, los amigos de l barrio del Gordo ni se 

c ubrfan ni se escapaban ni se espantaban. AI contra rio, repetfa n 

un ritua l de risa y de fiesta: jugaba n a l futbo l con e l a lma y metfan 

goles. En especia l eso: cada vez que hacfan uno, se juntaba n 

todos y, ademas de abrazarse entre el los, abrazaban a la Iluvia. 

Lo revelo durante un sabado de amagues de lIuvia el propio Gordo 

en su paso habitual por el Bar de los Saba dos, ese escenario de gen­

tes que crefan en los buenos saques de arco y en existir con honor. 
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"Abrazaban a la lIuvia porque la lIuvia era compafiera y a los compa­

fieros se los abraza -explico el Gordo-, pero, sobre todo, ese abrazo 

era para la naturaleza entera". EI Gordo detuvo su relato y trato de 

detectar, a traves de las ventanas envejecidas del Bar de los Saba dos, 

si vendrfa lIuvia. Luego completo: "La naturaleza, que maravilla". 

EI Gordo conto, entonces, que sus amigos del barrio saludaban 

al sol en las finales que ten fan sol , conversaban con el viento 

cuando el viento daba vueltas entre los mediocampistas y los 

delanteros, y Ie preguntaban par la sa lud de sus hojas y par el 

verde de sus copas a los arboles que, a los costados de las can­

chas, funcionaban como testigos de partidos que no consegufan 

otro publico. Con el Bar de los sabados en estado de sarpresa, el 

Gordo afiadio otra hi storia de quienes eran sus amigos y cuanto 

valoraban todo 10 que los rodeaba: en las situaciones de mayor 

emocion futbolera, un a migo, acaso el mas carifioso, apoyaba las 

rodillas en el suelo, bajaba la boca y Ie daba un beso a la tierra. 

Un true no modico son a a la distancia y el Gardo se sintio 

tan convencido de que iba a lIover como de que algun dfa en 

la huma nidad habrfa mas justicias que injusticias. "Lluvia ... 

- aviso-; di sc ulpen que esta vez los deje, pero me voy aver 

jugar a mis amigos del barrio". En el Ba r de los sabados, antes 

de que se fuera , 10 vieron partir entusiasmado. No pod fa ser de 

otro modo. En el misterio de la lIuvia, en la pasion del futbol y 

en el carazon de los amigos siempre habita un abrazo posible. 

Es el abrazo a la vida. 
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