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Los padres nos preguntamos varias veces 
por semana: ¿dónde estarán nuestros hijos? 
La misma pregunta se hacen los maestros 
sobre sus alumnos, desde la escuela 
primaria hasta la universidad: en qué estarán 
pensando, qué se dicen en los correos 
electrónicos o en los chateos. Ni siquiera ser 
el receptor de sus e-mailes da certeza sobre 
la respuesta. La averiguación más frecuente 
al comenzar una conversación por el teléfono 
móvil es: ¿dónde estás? Pero ¿cuántas 
veces podemos asegurarnos de que nos 
dicen la verdad? Y a menudo el teléfono no 
contesta. 
¿Con qué herramientas entender ese mundo 
que está fuera de la escuela, y que a veces 
no sabemos dónde está? ¿Cómo hacer 
resonar en el aula sus preguntas, lograr que 
la educación renueve sus respuestas, o quizá 
se deje interrogar por nuevas 
incertidumbres? 
Los dos lugares desde los que puedo hablar 
de estas cuestiones son: el de profesor 
universitario y el de padre. Como profesor, 
encuentro cada vez menos sencillo traducir  
lo que estudié en libros o investigué como 
antropólogo a la experiencia de enseñanza-
aprendizaje. Sirve poco la visión educativa en 
la que me formaron y que yo practiqué 
algunos años: esa concepción según la cual 
el núcleo de la escuela sería una biblioteca 
cuyos saberes se transmiten y explican en el 
aula. Los niños, adolescentes y jóvenes 
buscan hoy la información en la 
computadora, y, en los sectores populares, 
en fotocopias dispersas: una etnografía 
reciente sobre alumnos de la Universidad 
Autónoma Metropolitana de México dice que 
“los jóvenes no tienen la práctica –y quizá 
tampoco sus profesores se la inculcan- de 
identificar o catalogar sus copias. Muy pocos 

las tienen engargoladas”… “en muchos 
casos no fotocopian las portadas de los 
libros, ni anotan la fuente bibliográfica. ¿Cuál 
es el título del libro del que fotocopiaron solo 
una parte? ¿Quién y cuándo lo escribió?” (De 
Garay, 2003: 83). Es tal la distancia que se 
ha producido entre profesores y estudiantes, 
que los antropólogos experimentamos la 
interculturalidad como un proceso interno en 
cada sociedad, semejante al paso de 
fronteras cuando nos relacionamos con 
indígenas de una cultura lejana. El asombro 
antropológico irrumpe en las aulas, en las 
escenas de diversión y en nuestra propia 
casa. 
Por esto, las dudas que uno tiene como 
padre no son muy distintas. Para decir 
sintéticamente cómo se van haciendo más 
complejas,  relato una diferencia: la 
generación de mi hija, que ahora tiene 29 
años, cuando entraba a los 15 a su 
dormitorio, lo primero que hacía era encender 
la televisión. La generación de mi hijo, que 
tiene 20, antes llegaba con el walkman y 
ahora con el ipod, enciende primero la 
computadora, luego la televisión o 
simplemente pone imágenes y música en “la 
compu”, mientras conversa a distancia con 
sus amigos. El incremento en la conectividad 
a medios interactivos, iniciado desde la 
niñez, establece una brecha enorme con los 
maestros y en general con los adultos, y aun 
entre distintas generaciones jóvenes. A la 
vez, aumenta las destrezas para adquirir 
información, participar en redes de expresión, 
de consumo y organizativas. 
 
Primera hipótesis: mi password no sirve 
para entrar en la comunicación de mis 
alumnos.  
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En realidad, todo sería más sencillo si se 
tratara de contratar a un hacker, pedirle que 
descubra las claves de los estudiantes y 
ponerse a escuchar sus conversaciones. 
Pero entrar a una cultura distinta no es como 
adquirir un password; las culturas no 
funcionan como el correo electrónico o la 
computadora. Hay que ser cauteloso con el 
poder iluminador y simplificador de las 
metáforas. 
Las culturas son sistemas complejos de 
interacciones y significados, de construcción 
de “diferencias, contrastes y comparaciones” 
(Appadurai, 1996: 12). Se entra en ellas 
porque se nace allí y se va acompañando 
sus transformaciones, o porque se aprende 
su lengua y el sentido de sus interacciones 
en procesos de larga duración. Por eso, más 
que los hackers, pueden ayudarnos la 
antropología y otras ciencias sociales 
dedicadas a comprender el conjunto de 
procesos de producción, circulación y 
apropiación del sentido en una sociedad y en 
los distintos grupos que la componen. Se ha 
dicho que el antropólogo es un espía 
chismoso, y en este sentido se aproxima al 
hacker, pero su conocimiento no deriva de la 
obtención astuta de una clave sino de la 
familiarización prolongada con redes 
complejas de interacciones y significados que 
no se exhiben directamente, que se 
enmascaran y actúan por sendas oblicuas. 
Clifford Geertz afirma, para poner en 
evidencia la dificultad de entrar en una 
cultura diferente, que la comprendemos 
cuando somos capaces de entender sus 
chistes, o sea, no solo los significados de las 
palabras sino los juegos de remodelación y 
encubrimiento que desplazan el sentido más 
allá de lo aparente. 
Podríamos preguntar si es apropiado hablar 
de las culturas juveniles como otras culturas. 
¿No pertenecen a nuestra misma sociedad y 
hablan la misma lengua? En parte es así, y 
eso puede darnos la impresión de que 
predomina la continuidad con nuestros 
referentes simbólicos y prácticos, y por tanto 
debieran tener sentido para ellos los saberes 
y experiencias que intentamos transmitirles. 
Sin embargo, para comenzar esta 
conferencia ya tuve que usar palabras que no 
conocíamos hace veinte años: e-mail, 
talkshows, Internet, walkman, ipod, 
password, hacker. El hecho de que muchos 
de esos términos no tengan equivalente en 
castellano, o se usen habitualmente en 
inglés, alude ya a nuevas relaciones entre 

esta lengua y nuestros idiomas maternos en 
la comunicación cotidiana, sitúa nuestras 
opciones en otras escalas de apropiación y 
transmisión del conocimiento. 
Es verdad que esa cultura globalizada, 
intensamente vinculada a tecnologías 
recientes, no es enteramente otra. Muchos 
adultos la compartimos, usamos los recursos 
comunicacionales avanzados y a veces nos 
fascinamos con ellos. Tal vez ayuda a 
precisar el problema la observación de 
Appadurai de que las culturas no son solo 
dispositivos de organización de las 
diferencias, sino también de “contrastes y 
comparaciones”. Sin duda, los niños y 
jóvenes de la propia sociedad se contrastan y 
se comparan con sus mayores, los enfrentan 
y a la vez negocian, pero es difícil que los 
adultos actuemos significativamente en 
relación con ellos si no tomamos en serio las 
radicales diferencias y la mayor autonomía 
con que hoy los niños y jóvenes 
desenvuelven su vida. 
Tenemos que hacernos cargo de las 
rupturas. Al mismo tiempo que hay 
fenómenos como el de los Rolling Stones, 
que a los sesenta y tantos años siguen 
convocando a jóvenes y apareciendo como 
representativos de sus gustos, en amplias 
zonas de la vida social los jóvenes buscan 
delimitar sus espacios o circuitos propios 
para tener una mayor independencia. Lo 
vemos en experiencias mediáticas como la 
de MTV, quizá la primera televisión hecha 
por jóvenes para jóvenes, con un diálogo 
horizontal cómplice entre enunciadores y 
receptores, sobre todo en su primera etapa, 
cuando trataba de comunicar de un modo 
que excluyera a quienes no pertenecían a 
ese universo. Con el tiempo se fue 
comercializando, buscando públicos más 
amplios y perdiendo sus rasgos iniciales. 
También hay muchos espacios en las 
ciudades grandes donde los jóvenes se 
consideran protagonistas legítimos y 
descalifican la presencia de otros: lugares de 
baile, de diversión, modos de situarse ante lo 
social o lo político. 
Si aceptamos que los niños y jóvenes forman 
su capital cultural también fuera de la 
escuela, y aun en espacios propios, 
relativamente autónomos, la escuela no 
puede ya concebirse como único lugar 
legítimo para transmitir un capital simbólico 
preestablecido. Debe ser, más bien, un lugar 
de intersección entre los diversos caudales 
de saberes, experiencias y modos de 
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adquirirlas que se hallan en las bibliotecas, 
en Internet, en los centros comerciales, en 
las pantallas espectaculares y domésticas. 
Los docentes necesitan ser, más que 
transmisores de conocimientos, según la 
expresión de Henry Giroux, “cruzadores de 
fronteras” (Giroux, 1997). 
 
Segunda hipótesis: El desarrollo cultural 
oscila en el siglo XXI entre la oralidad básica 
de las relaciones coloquiales, la 
lectoescritura y la oralidad secundaria que se 
forma y circula en los medios audiovisuales.  

 
La educación escolar se centra en la lengua 
escrita. El entrelazamiento entre cultura, 
conocimiento y escritura se halla 
institucionalizado, por ejemplo, en los cursos 
denominados “de lengua y cultura españolas” 
o “lengua y cultura francesas”, y se 
manifiesta también en la asociación de los 
institutos que enseñan esos cursos con sus 
escritores emblemáticos. El Instituto Goethe 
o el Instituto Cervantes  proponen, desde sus 
nombres, una identificación entre lengua y 
escritura. ¿Es esta vinculación tan evidente 
en las actuales condiciones de desarrollo 
social y cultural que asignan a la 
comunicación audiovisual y electrónica un 
papel protagónico? ¿Cómo repensar el lugar 
de la lengua cuando el desarrollo cultural no 
puede concebirse sólo, ni quizá 
centralmente, desde una concepción 
gutenberguiana de la historia? 
Uno de los mayores desafíos de la educación 
actual es cómo reformular el currículo que 
debe estudiarse, que en cierto modo es el 
canon cultural de una sociedad, asumiendo 
que el desarrollo social es, en palabras de 
Jesús Martín Barbero, una articulación de “la 
oralidad que perdura como experiencia 
cultural primaria de las mayorías”, la 
lectoescritura y “la oralidad secundaria” que 
teje y organiza la “visualidad electrónica” 
(Martín Barbero, 2002). 
Se trata no solo de incorporar a la escuela 
los contenidos de la cultura popular y 
mediática (mostrar películas en el aula o 
hacer recitales de rock en días de fiesta), 
sino de interrogarnos sobre cómo la 
educación puede trabajar sobre los estilos de 
información y entretenimiento audiovisuales: 
cómo construir con las imágenes y los 
saberes dispersos, con el modo flexible y 
discontinuo de ver televisión o escuchar 
música, estructuras que sitúen las 
experiencias en la historia social. 

No es fácil articular dos maneras tan distintas 
de relacionarse con los bienes culturales. 
Escribe Roxana Morduchwicz: “Mientras que 
la escuela es un ámbito de interacción social 
público, el espacio frente a la televisión es 
individual y privado. En la clase cualquiera 
puede formularle preguntas al docente, pero 
nadie puede preguntarle nada a la pantalla. 
Mientras que ir a la escuela es una obligación 
legal, mirar televisión es un acto de elección 
y voluntad. No prestar atención al docente 
puede acarrear alguna sanción, pero no hay 
castigo que penalice la dispersión frente a la 
televisión. Mientras que en la escuela las 
clases son correlativas (es difícil pasar a un 
tema más complejo sin haber comprendido el 
anterior), cada programa televisivo es un 
“paquete” en sí mismo al que se puede entrar 
y del que se puede salir en el momento que 
se desee. Mientras que en la clase la 
diversión es un medio, para la televisión el 
entretenimiento es un fin es sí mismo”. 
¿Cómo resituar la diversidad de lenguajes y 
saberes que el alumno recibe diariamente 
fuera de la escuela, su fragmentación 
desjerarquizada, en una gramática de 
comprensión que no reduzca la potencialidad 
representativa y expresiva de las imágenes y 
los sonidos a la lógica letrada? En la medida 
en que la escuela logre trabajar con esta 
variedad de formas cognitivas y 
representacionales podrá ser una escena 
que vuelva aptas a las personas no solo para 
leer libros y diarios, sino también para la 
comunicación televisiva, los videos, la 
publicidad y las redes digitales. De este 
modo, la escolarización, además de capacitar 
para el trabajo, y sobre todo para trabajos 
aún referidos a la cultura letrada, formará 
ciudadanos y consumidores. 
 
Tercera hipótesis: La reubicación de la 
lectoescritura entre la oralidad y los circuitos 
audiovisuales va asociada a un 
desplazamiento del Estado y de la escuela 
pública, e incluso de la escuela en general, 
que ceden sus lugares a actores privados. 

 
Se ha dicho varias veces que la difusión 
masiva y la democratización de la cultura, 
confiadas por los proyectos fundacionales y 
modernizadores de las naciones 
latinoamericanas a la educación y a los 
Estados, fue realizada, a su modo, por las 
industrias comunicacionales. La radio y la 
televisión tienen, desde hace 20 años, más 
cobertura poblacional que la escuela. La 
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decadencia de la educación pública y el 
ascenso económico y demográfico de 
sectores medios propiciaron que la 
enseñanza privada aumente a un ritmo 
mayor, desde el nivel primario hasta las 
universidades: no se trata solo de una 
sustitución de actores, sino del giro hacia un 
modelo educativo profesionalizante, pocas 
veces interesado en la investigación y el 
pensamiento crítico, cuyos objetivos 
mercantiles sintonizan con la 
desindustrialización y con la supremacía 
económica del sector terciario o maquilador, 
dependiente de capitales ajenos a la región. 
En el campo comunicacional, la privatización 
de radios y televisoras, el cierre de teatros y 
salas de cine (en algunos países antes de 
propiedad pública), el achicamiento de los 
presupuestos estatales, la liberalización de 
las inversiones que facilitó la compra de 
recursos locales por empresas 
transnacionales y la acumulación de poder 
de algunas corporaciones nacionales 
(Televisa en México, O´Globo en Brasil, 
Cisneros en Venezuela, Clarín en Argentina) 
estrecharon la iniciativa pública en estos 
campos. Fue reduciéndose el espacio para 
productoras medias y pequeñas en cine, 
radio, editoriales y música. El control de los 
circuitos de distribución quedó en manos de 
cadenas alineadas para expandir bienes de 
consumo masivos. Se contrajo la diversidad 
nacional y regional de estilos, y se perdió 
autonomía en el diseño de la producción y la 
circulación. 
Un último desplazamiento de los actores 
encargados de la difusión masiva y la 
“democratización” del acceso ocurre con el 
auge de la piratería de películas, videos, 
discos, libros best sellers y programas 
informáticos. Abaratan los costos y hacen 
viables productos culturales para sectores 
medios y populares, pero no aumentan la 
diversidad de la oferta porque estos 
mercados informales o ilegales venden lo de 
salida rápida, y a menudo obedecen a mafias 
internacionales. 
Las encuestas de consumo cultural 
efectuadas en Argentina, Colombia, Chile y 
México muestran el predominio de las 
industrias culturales sobre las vías 
tradicionales de acceso a la cultura. La 
televisión, los cines y espectáculos 
musicales, o sea lo producido 
empresarialmente, tiene más público que las 
bibliotecas, los museos y las librerías. 
Después de la televi sión y de la radio, el 

recurso más difundido es la música grabada, 
pero en México, por ejemplo, el 70,3% de 
quienes la compran, busca discos piratas en 
mercados o con vendedores ambulantes. 
Dos conclusiones que matizan esta 
aproximación inicial. Primera: no se trata solo 
de un proceso latinoamericano sino mundial, 
y no solo del predominio del mercado sobre 
lo público, sino de masificación y 
digitalización de los bienes simbólicos que 
desplazan los ámbitos restringidos de la 
relación con la cultura: de las librerías y 
disquerías especializadas a las grandes 
superficies, de los teatros a los auditorios 
multitudinarios, del consumo formal a los 
espacios informales, a la piratería o a bajar 
de Internet información, música y películas. 
La Federación Internacional de la Industria 
Fonográfica documentó que en 2005 más de 
4 millones de personas en el mundo bajaron 
música a través de Internet, de los cuales 2,5 
millones no compraron ningún disco: México 
está entre los 20 países con mayor índice de 
consumo musical por Internet con 615 
millones de canciones al año, y lo siguen, 
entre los latinoamericanos, Brasil con 500 y 
Argentina con 400 millones (Cabrera, 2006).   
 
Cuarta hipótesis: La incierta redefinición de 
las identidades en las nuevas generaciones 
es resultado del desdibujamiento de los 
referentes que todavía operaban fuertemente 
en el siglo pasado –Dios, la familia y la 
nación- y del carácter errático de las 
entidades o de las interacciones en las que 
hoy se propone insertarse a los jóvenes.  

 
Los movimientos de secularización, como 
sabemos, influyen para liberar las 
identidades de las prescripciones que 
tradicionalmente les daban continuidad. 
Después de que Dostoievski dijo: “si Dios no 
existe, todo está permitido”, hemos tenido 
que aprender a vivir en mayor soledad, sin 
reglas prescritas, nuestras decisiones y la 
confrontación con las menos previsibles 
decisiones de los otros. Gran parte del 
pensamiento contemporáneo, desde el 
existencialismo hasta el posmodernismo, es 
una meditación sobre esta pérdida de 
certezas. Si todo está permitido, no hay 
identidades prefijadas ni definitivas.  
También vivimos en la época de postcrisis de 
la familia y de la nación. En los años sesenta 
y setenta del siglo pasado, la antigua 
preocupación por la crisis de la familia se 
acentuó hasta hablar de su muerte. Con esta 
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fórmula suelen abarcarse hechos tan 
diversos como el acceso de las mujeres a un 
papel más pleno en la vida pública, el 
aumento de divorcios y la noticia de que en 
muchas sociedades occidentales 
aproximadamente la mitad de las casas 
están habitadas por personas solas. En 
Estados Unidos los hogares completos, de 
dos padres con hijos, que eran el 43%  en 
1960, bajaron a 23,5% en el año 2000. 
Sabemos que en América Latina nos 
aproximamos a esos porcentajes de familias 
con madre, pero sin padre, o al revés, o 
parejas sin hijos. También hijos sin padres, 
niños de la calle, huérfanos de guerras, 
separaciones por exilios y migraciones. Las 
migraciones de una parte de la familia son, 
en centenares de miles de hogares 
latinoamericanos, una causa importante en la 
pérdida del papel de la familia tradicional. 
Sectores conservadores reaccionan con 
nostalgia de la familia tradicional. Pero 
incluso quienes valoramos formas de vida 
familiar más flexibles (padres separados 
pueden dar mejor contención que una 
estructura unida autoritaria), experimentamos 
la inseguridad de estos tránsitos. 
En las últimas décadas, a medida que los 
movimientos económicos, tecnológicos y 
comunicacionales de globalización reducen 
el papel de los Estados, las empresas 
transnacionales actúan como si la nación 
estuviera dejando de existir y se permitiera 
todo. La mayoría de los gobiernos nacionales 
opera como si ahora no importara que haya 
bancos nacionales, ni industria nacional, ni 
cine, ni editoriales, ni empresas telefónicas, 
ni producción cultural del propio país, ni leyes 
nacionales que regulen todos esos campos 
en beneficio de cada sociedad. En 
consecuencia, las identidades nacionales, el 
sentido de pertenencia y arraigo en un 
territorio y un modo de ser distintivos también 
se debilitan: los millones de migrantes 
argentinos, dominicanos, peruanos, 
ecuatorianos y mexicanos que en las dos 
últimas décadas decidieron buscar su 
sobrevivencia o un mejor modo de vida en 
otras sociedades, evidencia la dimensión de 
este proceso en la región latinoamericana. 
Esta disminución de los marcos nacionales, 
étnicos y familiares como definidores de las 
identidades se acentúa por las migraciones. 
Los desplazamientos masivos de personas 
fuera de sus países aumentan la 
interculturalidad a través del conocimiento  
recíproco entre las sociedades, los 

intercambios materiales y simbólicos y la 
transmisión de modelos de comportamiento.  
Gran parte de la población latinoamericana 
se formó por los millones de europeos que se 
asentaron en nuestros países, y esos 
migrantes influyeron en la formación de 
nuestras nacionalidades y en los desarrollos 
educativos. Pero en las últimas décadas los 
movimientos de población se han modificado. 
Las migraciones del siglo XIX  y la primera 
mitad del XX eran casi siempre definitivas y 
desconectaban a los que se iban de los que 
se quedaban, en tanto los desplazamientos 
actuales combinan traslados definitivos, 
temporales, de turismo y viajes breves de 
trabajo. 
Para los viajeros y migrantes actuales 
aumentó la posibilidad de mantener una 
comunicación fluida con sus lugares de 
origen. La televisión, el correo electrónico y 
las redes familiares o de amigos volvieron 
incesantes los contactos internacionales que 
en el pasado llevaban semanas o meses. No 
es lo mismo el desembarco que el aterrizaje, 
ni el viaje físico que la navegación 
electrónica. La interculturalidad se produce 
hoy más a través de comunicaciones 
mediáticas que por movimientos migratorios. 
Por eso, todos vivimos una condición 
análoga a la de los migrantes al estar 
expuestos diariamente a viajes mediáticos 
internacionales y a navegaciones 
electrónicas.  
¿Con qué instrumentos conceptuales 
elaborar nuevas estrategias educativas para 
actuar en este mundo de intensa 
interculturalidad? Estamos pasando  de 
pensar el proceso educativo como 
almacenamiento de información y cultivo de 
actitudes en el individuo (o sea el individuo 
autónomo, capaz de resolver solo situaciones 
y capacitarse como trabajador para un lugar) 
a una formación intercultural de personas 
flexibles capaces de desempeñar papeles 
diversos en relaciones sociales complejas y 
de confrontación. Es decir: personas que 
puedan formar parte sucesiva o 
simultáneamente de escenarios laborales 
distintos, en más de una lengua, con 
repertorios de conocimientos y hábitos 
diferentes; que se relacionen con las 
estructuras de poder no solo como votante o 
como vecino, sino como estudiante, 
trabajador o migrante, de varias maneras a la 
vez. Pasamos, entonces, de la cultura y la 
educación como un conjunto de saberes 
almacenables y aptitudes cultivables en un 
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individuo a un repertorio de performances o 
desempeños flexibles, adaptables, no 
siempre compatibles entre sí. Los alumnos 
necesitan aprender a ser traductores 
interculturales. 
En la educación para la interculturalidad, 
necesitamos trabajar a la vez con cifras y 
análisis socioeconómicos, y también con los 
imaginarios personales y colectivos. 
Sabemos que las identidades no son 
enteramente imaginadas. Se basan en 
soportes tan verificables como el color de la 
piel, la lengua, historias compartidas y 
sistemas ritualizados de interacción. Pero la 
afirmación fundamentalista de las identidades 
suele ser el recurso imaginario donde 
quisiéramos conjurar o controlar el riesgo de 
que todo esté permitido. Aferrarse a la 
identidad aparece a menudo como el recurso 
para ocupar el lugar donde Dios está ausente 
o reforzar aquello que queda de la familia, la 
etnia o la nación que no son suficientes para 
establecer reglas de convivencia. 
Con frecuencia, quienes afirman 
dogmáticamente una identidad lo hacen por 
la dificultad de vivir oscilando entre las 
muchas referencias que ofrecen las 
migraciones y la interculturalidad global. No 
es fácil convivir en la misma ciudad con 
gente que practica religiones “lejanas”, 
comerciar y competir con otros continentes, 
saltar en una hora entre canales de diversas 
lenguas gracias al zapping televisivo. 
Podemos disfrutarlo, y también abismarnos 
en el vértigo de lenguas, costumbres y 
gustos extraños. El aumento de guerras y 
miedos indica que tanta cercanía y diversidad 
es difícil  de sobrellevar. Quienes más se 
alarman eligen refugiarse en su etnia, sus 
velos o sus misiles. Los conflictos del siglo 
que acaba de empezar muestran, más que 
un horizonte de interculturalidad, el terror 
ante lo diferente. 
Hay que mencionar también las escenas 
imaginarias en las que las tecnologías 
mediáticas amplían el repertorio de 
identidades, sobre todo para los niños y 
jóvenes. Vivimos en un mundo donde 
aumentan los referentes sin territorio que 
ofrecen identificaciones y pertenencias en las 
que sobresalen los componentes 
imaginarios: telenovelas y series televisivas 
que suceden en varios países, 
superproducciones cinematográficas 
desarrolladas en palacios inaccesibles o en 
planetas o naves espaciales inventadas, 
chateos por Internet y por teléfonos celulares 

con amigos o desconocidos que están en 
lugares no identificables. Diariamente, la 
televisión, los discos y videos crean la ilusión 
de que pertenecemos a comunidades 
trasnacionales que se imaginan como 
seguidoras de músicos o gurús que recorren 
el mundo. Tanto la educación formal de la 
escuela como la educación informal de los 
medios masivos hacen imaginar que 
trascendemos nuestro territorio limitado, 
donde falta trabajo y los afectos son 
inestables, accediendo al espectáculo de 
quienes habitan triunfantes el mundo siempre 
en fuga de las giras y de megaconciertos o el 
universo ficticio de los héroes de 
videojuegos. 
 
Quinta hipótesis: La formación de los niños 
y jóvenes debe reformularse partiendo de las 
diferencias de las nuevas generaciones y la 
parcial autonomía que les facilitan los 
cambios sociales y comunicacionales, pero 
también hay que tomar en cuenta las 
dificultades que la organización neoliberal de 
los mercados de trabajo y consumo coloca 
para desarrollar su autonomía. 
  
A mediados del siglo pasado, algunos 
autores, como Jean Paul Sartre, dijeron que 
una de las características de las clases 
populares era la ausencia de adolescencia; 
había un ingreso más temprano al mercado 
de trabajo que saltaba ese período entonces 
identificado como tiempo de indeterminación, 
dudas, dificultades, inestabilidad emocional 
(que se suponía que en otras edades no se 
tenía). En la actualidad vemos que una de las 
características de amplísimos sectores 
juveniles, sobre todo en las clases populares 
pero también en las clases medias, es la 
inexistencia de trabajo, la dificultad para 
ubicarse en un mercado laboral que les 
permita autonomizarse. Y desde hace unas 
dos décadas, en los países europeos y en los 
latinoamericanos, muchos supuestos 
jóvenes, de 25 ó 30 años, siguen viviendo 
con los padres. Se limita, así, el proceso de 
autonomización que se atribuye a la 
juventud.  
Las dificultades de los jóvenes para ser 
independientes, y para sostener de modo 
consistente sus comportamientos, tiene 
mucho que ver con la precariedad laboral y 
con la necesidad de apelar a recursos 
informales e irregulares para proveerse de 
los bienes que los modos formales ya no 
suministran: trabajo, dinero, entretenimiento y 
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redes sociales. En América Latina más de la 
mitad de la población está descolgada de los 
mercados formales de trabajo, y esto lleva a 
insertarse de modo frágil, sin posibilidad de 
proyectos siquiera de mediano plazo, con 
trabajos que van cambiando a cada rato, que 
se interrumpen. Incluso, lleva a buscar en 
muchos casos alternativas ilegales como el 
narcotráfico.  

  
¿Qué experiencias proponen nuestras 
sociedades a las nuevas generaciones en el 
trabajo y el consumo? Como trabajadores, se 
les ofrece integrarse a un mercado liberal 
más exigente en calificación técnica, flexible 
y por tanto inestable, cada vez con menos 
protección de derechos laborales, sin 
negociaciones colectivas ni sindicatos, donde 
deben buscar más educación para finalmente 
hallar menos oportunidades. En el consumo, 
las promesas del cosmopolitismo son a 
menudo incumplidas si al mismo tiempo se 
encarecen los espectáculos de calidad y se 
empobrecen –debido a la creciente deserción 
escolar- los recursos materiales y simbólicos 
de la mayoría. 
La exclusión en el mercado de trabajo y la 
marginación en las franjas masivas del 
consumo aumentan en los países periféricos. 
Más que a ser trabajadores satisfechos y 
seguros, se convoca a los jóvenes a ser 
subcontratados, empleados temporales, 
buscadores de oportunidades eventuales. En 
un continente donde, como documenta un 
estudio de Martín Hopenhayn, durante la 
década de 1990, 7 de cada 10 empleos se 
generaron en el sector informal,  ser 
trabajador se vuelve sinónimo de ser 
vulnerable. El crecimiento de la informalidad 
laboral, además de la inestabilidad en el 
salario, implica privación de recursos de 
seguridad social, de salud e integración que 
hasta hace pocos años las leyes 
garantizaban para la mayoría. No es casual 
entonces, como señala el mismo autor, que 
tres modos de responder sean “la opción 
“furiosa” por el riesgo, la automarginación o 
el “reviente.” (Hopenhayn, 2002). 
Algunos autores vinculan la inestabilidad de 
los mercados informales y la obsolescencia 
de los bienes y las modas con la valoración 
preferente de los jóvenes por el instante, su 
desinterés por la historia y el escepticismo 
hacia el futuro. Me parece una hipótesis 
atractiva para algunos sectores juveniles. 
Pero no la veo generalizable a todos, ni 
sacaría conclusiones desesperanzadas sobre 

la posibilidad de que la educación enseñe el 
arraigo en la historia. 
En un mundo intercultural, de migraciones y 
múltiples pertenencias, encontramos 
desarraigos y desconexiones con el pasado. 
Pero también vemos situaciones diversas 
como las que se producen con los hijos de 
exiliados y migrantes: los que regresan al 
país de origen con sus padres y a los que les 
cuesta mucho integrarse; los que lo logran; 
los que quieren volver al país de adopción, 
contra el deseo legítimo de sus padres, que 
quieren estar en el país de donde huyeron. 
Se producen combinaciones muy diferentes. 
Y también es representativo lo que ocurre en 
sectores politizados; pienso, por ejemplo, en 
la agrupación Hijos, de la Argentina o de 
México; o sea, hijos de desaparecidos que se 
hacen cargo de las historias familiares. Estos 
grupos han asumido la historia, o la memoria, 
en tanto otros quieren desprenderse de ese 
pasado familiar yéndose a otro país. 
La participación de los jóvenes en 
movimientos por derechos humanos, 
ecológicos, antiautoritarios, étnicos y 
feministas no permite generalizar un 
desencanto con la política. Más bien 
necesitamos prestar atención a los nuevos 
modos de participación, que en muchos 
casos no muestran despolitización sino 
desinstitucionalización. Rossana Reguillo, al 
analizar los resultados de la encuesta sobre 
jóvenes realizada en 2000 por el Instituto de 
la Juventud, en México, veía que, aun los 
jóvenes que manifiestan cierto interés que 
podría interpretarse como político, aludían a 
causas más que a organizaciones. A veces 
adhieren a causas con una referencia 
organizacional, como puede ser el 
zapatismo, pero en la mayoría de los casos 
piensan en causas efímeras o inestables, sin 
preocuparse por lograr que esa iniciativa 
genere transformaciones estructurales en la 
sociedad. Al estudiar el consumo cultural de 
los jóvenes, una característica que sorprende 
a los mayores es su enorme flexibilidad para 
apropiarse de los bienes más heterogéneos. 
Estoy pensando no solo en sectores 
populares sino también en artistas. Algunos 
estudios sobre transformaciones del campo 
artístico en México ponen en evidencia que 
los grupos musicales, los artistas plásticos, 
los videoastas se presentan en todas las 
ventanillas. Si hay becas del Estado, las 
piden; si Televisa ofrece algún tipo de 
favores privados, también los toman; y así 
pueden llegar hasta el narcotráfico, con cierta 
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despreocupación acerca del origen de los 
fondos, las consecuencias o la coherencia 
que hay entre los distintos recursos que 
utilizan. Ciertas preguntas que las 
generaciones de hace 20 ó 30 años se 
hacían sobre estos temas han desaparecido 
del horizonte. Hay una enorme flexibilidad 
para moverse ante un repertorio de recursos 
escasos pero muy diversos, con 
preocupaciones acerca de la sobrevivencia y 
el desarrollo muy distintas de las que uno 
encontraba en los artistas de otras épocas. 
 
Sexta hipótesis: Para la educación actual 
enseñar a leer sigue siendo una tarea 
estratégica, pero su eficacia depende de que 
se reformule de acuerdo con los estilos de 
lectura de los estudiantes. El problema no es 
tanto la persistencia del libro, y de las 
lecturas de libros, como el de la reubicación, 
en una cultura multimedia, del tipo de 
comprensión y de pensamiento crítico que 
acostumbramos asociar con la cultura 
gutenbergiana. 
 
El auge de formas audiovisuales, desde el 
cine hasta los videos y el DVD, exige 
considerar cómo la lengua existe y se 
reproduce, cada vez más, fuera de los libros. 
La creciente importancia de Internet abre una 
perspectiva desafiante sobre las 
integraciones de imágenes y textos, que 
transforma la oposición entre lo visual y lo 
escrito. ¿Cómo se está reconfigurando, con 
qué valores y qué pérdidas, un libro histórico 
o una novela  cuando pasan al cine, se 
multiplican en fotocopias o son conocidos en 
redes electrónicas? 
No veo muchas razones para temer por el 
futuro del libro, ni por la pérdida de su valor 
debido a estas metamorfosis. La gran 
experimentación literaria ha jugado tanto con 
la virtualidad de los textos, desde Le Livre de 
Mallarmé a los cadáveres exquisitos de los 
surrealistas, desde el Quijote reescrito por 
Pierre Ménard hasta los hipertextos, sin que 
los libros desaparecieran, que cualquier 
alarma apocalíptica resulta ya tardía y poco 
creíble. En cuanto al riesgo de que los 
nuevos medios, o la transposición 
audiovisual de la escritura, empequeñezca 
los grandes textos, abundan por supuesto los 
ejemplos de banalización  en la masificación 
comercializada, pero también están otros 
casos de signo inverso: no me animaría a 
decir que la película El proceso de Orson 
Welles es inferior a la novela de Kafka. 

¿Cuál es el lado más inquietante de la 
banalización mediática? Quiero terminar con 
dos preocupaciones acerca de los efectos 
culturales que la reorganización actual de la 
producción y circulación de los libros y las 
imágenes tiene sobre la comunicación entre 
culturas y sobre nuestra experiencia del 
tiempo histórico. En primer lugar, desde que 
la producción y distribución de libros se 
concentra en unas pocas megaeditoras 
transnacionales, y los discursos visuales en 
cadenas corporativas, se va restringiendo la 
representación y comunicación recíproca de 
las culturas. Si bien la globalización favorece 
en cierto sentido la difusión internacional, al 
apoderarse de los mercados editorial y 
mediático unas pocas empresas europeas y 
estadounidenses, observamos que estas 
reducen la diversidad nacional y dificultan el 
conocimiento de lo producido entre países de 
nuestro continente. En la Argentina o México 
es más fácil conseguir libros españoles que  
de los países vecinos: Chile, Uruguay, Perú o 
Costa Rica. En las dos últimas décadas se 
han cerrado centenares de editoriales y 
librerías latinoamericanas, muchos diarios y 
revistas quebraron o redujeron sus páginas. 
El aumento internacional del precio del papel, 
agravado por bruscas devaluaciones de la 
moneda nacional en casi todos los países 
latinoamericanos, son algunas causas de 
este retroceso. Otros motivos son el 
achicamiento del consumo por la 
pauperización de las clases medias y 
populares, y la conversión de los libros en 
simples mercancías, sin los beneficios 
arancelarios ni la exención de impuestos que 
tuvieron en otro tiempo. La globalización 
editorial y audiovisual no incrementan en 
América Latina la diversidad ni el 
conocimiento mutuo. 
La segunda cuestión plantea una interacción 
compleja entre desarrollo tecnológico, 
económico y sentido histórico. Nuestra 
experiencia y nuestro conocimiento histórico 
se retraen en este limitado presente en que 
nos hacen vivir las interconexiones fugaces 
del mercado y de la comunicación 
audiovisual y digital. ¿Qué subsiste de eso 
que en la lengua solo puede expresarse en la 
lentitud de la escritura y en la apropiación 
paciente de la lectura? A la obsolescencia 
rápida de los libros en la oferta se agregan 
los hábitos de inmersión en una actualidad 
siempre pasajera, notorios sobre todo en las 
generaciones jóvenes: si son estudiantes se 
relacionan, como dijimos, con fotocopias más 
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que con libros; el resto está conectado más 
bien con el campo audiovisual, el zapping y 
la interactividad electrónica. El campo 
editorial está cambiando debido a la oferta de 
libros electrónicos, que tiene vasto espacio 
en algunas ferias editoriales y en redes 
transnacionales de librerías virtuales, y desde 
luego en Internet. También porque en las 
librerías culturales y en las grandes 
superficies comerciales suele ser tan difícil 
encontrar libros publicados hace más de dos 
años como videos de la misma antigüedad 
en tiendas Blockbuster. 
Hasta hace pocos años las bibliotecas, y 
también las librerías, ofrecían una 
experiencia de mayor relación con la historia 
y con los tiempos de diversas culturas. 
Todavía los relatos de 300 páginas, los libros 
aún no fragmentados en fotocopias de 
capítulos aislados, nos salvan del apuro 
audiovisual e informático. De algún modo, su 
estética hecha de espesor histórico, 
dilatación y desvíos narrativos, sigue 
contando un mundo más denso, más 
significativo, que el del intercambio de 
mercancías en un presente donde casi todas 
las formas de lo otro, incluidos el pasado y el 
futuro, desaparecen. Por supuesto, no 
formulo esta preocupación con ánimo 
apocalíptico ni regresivo. Nadie quiere 
prescindir de los nuevos modos de escritura, 
lectura y disfrute audiovisual auspiciados por 
la comunicación electrónica y los medios 
masivos. Más bien la tarea es repensar su 
articulación necesaria con lo que los libros 
han venido representando como soportes y 
vías de la densidad histórica, la 
argumentación y la cultura democrática. 
Decíamos antes que la escuela necesita 
redefinirse sin disolverse, hallar lo que hoy 
sería su papel estratégico. Resumo, para 
finalizar, una propuesta que requiere un 
análisis más complejo. La escuela debe 
ofrecer, más que un saber preestablecido, 
aquello que el mercado y el predominio de la 
cultura audiovisual no están dando, y quizá 
no pueden ofrecer: una organización 
significativa de las experiencias sensibles 
proliferantes y dispersas en la vida social, un 
entrenamiento para razonar su sentido, 
modos de concebir democráticamente las 
diferencias y desigualdades interculturales. 
No solo convertir las experiencias e 
informaciones en conocimiento, también 
aprender a saber con los otros, con la 
diversidad que puede enriquecernos y 
también con la otredad que nos fastidia. 

Volver al mundo menos frágil y peligroso al 
construir maneras, muchas maneras, 
razonadas de convivir.  
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