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¢;Donde esta la caja de herramientas? Cambios culturales, jovenes y educacion

Por Néstor Garcia Canclini

Los padres nos preguntamos varias veces
por semana: ¢ donde estaran nuestros hijos?
La misma pregunta se hacen los maestros
sobre sus alumnos, desde la escuela
primaria hasta la universidad: en qué estaran
pensando, qué se dicen en los correos
electrénicos o en los chateos. Ni siquiera ser
el receptor de sus e-mailes da certeza sobre
la respuesta. La averiguacion mas frecuente
al comenzar una conversacion por el teléfono
movil es: ¢dénde estas? Pero ¢cuantas
veces podemos asegurarnos de que nos
dicen la verdad? Y a menudo el teléfono no
contesta.

¢,Con qué herramientas entender ese mundo
gue esta fuera de la escuela, y que a veces
no sabemos doénde esta? ¢ Cémo hacer
resonar en el aula sus preguntas, lograr que
la educacion renueve sus respuestas, o0 quiza
se deje interrogar por nuevas
incertidumbres?

Los dos lugares desde los que puedo hablar
de estas cuestiones son: el de profesor
universitario y el de padre. Como profesor,
encuentro cada vez menos sencillo traducir
lo que estudié en libros o investigué como
antropélogo a la experiencia de ensefianza-
aprendizaje. Sirve poco la vision educativa en
la que me formaron y que yo practiqué
algunos afos: esa concepcion segun la cual
el nacleo de la escuela seria una biblioteca
cuyos saberes se transmiten y explican en el
aula. Los nifios, adolescentes y jovenes
buscan hoy la informacion en la
computadora, y, en los sectores populares,
en fotocopias dispersas: una etnografia
reciente sobre alumnos de la Universidad
Auténoma Metropolitana de México dice que
“los jévenes no tienen la practica -y quiza
tampoco sus profesores se la inculcan- de
identificar o catalogar sus copias. Muy pocos

las tienen engargoladas”... “en muchos
casos no fotocopian las portadas de los
libros, ni anotan la fuente bibliogréafica. ¢ Cual
es el titulo del libro del que fotocopiaron solo
una parte? ¢Quién y cuando lo escribi6?” (De
Garay, 2003: 83). Es tal la distancia que se
ha producido entre profesores y estudiantes,
gue los antropo6logos experimentamos la
interculturalidad como un proceso interno en
cada sociedad, semejante al paso de
fronteras cuando nos relacionamos con
indigenas de una cultura lejana. El asombro
antropoldgico irrumpe en las aulas, en las
escenas de diversion y en nuestra propia
casa.

Por esto, las dudas que uno tiene como
padre no son muy distintas. Para decir
sintéticamente cdmo se van haciendo mas
complejas, relato una diferencia: la
generacion de mi hija, que ahora tiene 29
afos, cuando entraba a los 15 a su
dormitorio, lo primero que hacia era encender
la television. La generacion de mi hijo, que
tiene 20, antes llegaba con el walkman y
ahora con el ipod, enciende primero la
computadora, luego la televisiéon o
simplemente pone imagenes y musica en “la
compu”, mientras conversa a distancia con
sus amigos. El incremento en la conectividad
a medios interactivos, iniciado desde la
niflez, establece una brecha enorme con los
maestros y en general con los adultos, y aun
entre distintas generaciones jovenes. A la
vez, aumenta las destrezas para adquirir
informacién, participar en redes de expresion,
de consumo y organizativas.

Primera hip6tesis: mi password no sirve
para entrar en la comunicacion de mis
alumnos.



En realidad, todo seria més sencillo si se
tratara de contratar a un hacker, pedirle que
descubra las claves de los estudiantes y
ponerse a escuchar sus conversaciones.
Pero entrar a una cultura distinta no es como
adquirir un password; las culturas no
funcionan como el correo electrénico o la
computadora. Hay que ser cauteloso con el
poder iluminador y simplificador de las
metéaforas.

Las culturas son sistemas complejos de
interacciones y significados, de construccion
de “diferencias, contrastes y comparaciones”
(Appadurai, 1996: 12). Se entra en ellas
porque se nace alli y se va acompafiando
sus transformaciones, o porque se aprende
su lengua y el sentido de sus interacciones
en procesos de larga duracion. Por eso, méas
gue los hackers, pueden ayudarnos la
antropologia y otras ciencias sociales
dedicadas a comprender el conjunto de
procesos de produccién, circulacion y
apropiacioén del sentido en una sociedad y en
los distintos grupos que la componen. Se ha
dicho que el antropdlogo es un espia
chismoso, y en este sentido se aproxima al
hacker, pero su conocimiento no deriva de la
obtencidn astuta de una clave sino de la
familiarizacion prolongada con redes
complejas de interacciones y significados que
no se exhiben directamente, que se
enmascaran y actlan por sendas oblicuas.
Clifford Geertz afirma, para poner en
evidencia la dificultad de entrar en una
cultura diferente, que la comprendemos
cuando somos capaces de entender sus
chistes, o sea, no solo los significados de las
palabras sino los juegos de remodelacién y
encubrimiento que desplazan el sentido mas
alla de lo aparente.

Podriamos preguntar si es apropiado hablar
de las culturas juveniles como otras culturas.
¢No pertenecen a nuestra misma sociedad y
hablan la misma lengua? En parte es asi, y
€s0 puede darnos la impresion de que
predomina la continuidad con nuestros
referentes simbdélicos y practicos, y por tanto
debieran tener sentido para ellos los saberes
y experiencias que intentamos transmitirles.
Sin embargo, para comenzar esta
conferencia ya tuve que usar palabras que no
conociamos hace veinte afios: e-mail,
talkshows, Internet, walkman, ipod,
password, hacker. El hecho de que muchos
de esos términos no tengan equivalente en
castellano, o se usen habitualmente en
inglés, alude ya a nuevas relaciones entre

esta lengua y nuestros idiomas maternos en
la comunicacién cotidiana, sitia nuestras
opciones en otras escalas de apropiacion y
transmision del conocimiento.

Es verdad que esa cultura globalizada,
intensamente vinculada a tecnologias
recientes, no es enteramente otra. Muchos
adultos la compartimos, usamos los recursos
comunicacionales avanzados y a veces nos
fascinamos con ellos. Tal vez ayuda a
precisar el problema la observacion de
Appadurai de que las culturas no son solo
dispositivos de organizacién de las
diferencias, sino también de “contrastes y
comparaciones”. Sin duda, los nifios y
jovenes de la propia sociedad se contrastan y
se comparan con sus mayores, los enfrentan
y a la vez negocian, pero es dificil que los
adultos actuemos significativamente en
relacion con ellos si no tomamos en serio las
radicales diferencias y la mayor autonomia
con que hoy los nifios y jovenes
desenvuelven su vida.

Tenemos que hacernos cargo de las
rupturas. Al mismo tiempo que hay
fendmenos como el de los Rolling Stones,
gue a los sesenta y tantos afios siguen
convocando a jévenes y apareciendo como
representativos de sus gustos, en amplias
zonas de la vida social los jovenes buscan
delimitar sus espacios o circuitos propios
para tener una mayor independencia. Lo
vemos en experiencias mediaticas como la
de MTV, quiza la primera televisién hecha
por jovenes para jévenes, con un dialogo
horizontal complice entre enunciadores y
receptores, sobre todo en su primera etapa,
cuando trataba de comunicar de un modo
gue excluyera a quienes no pertenecian a
ese universo. Con el tiempo se fue
comercializando, buscando publicos mas
amplios y perdiendo sus rasgos iniciales.
También hay muchos espacios en las
ciudades grandes donde los jévenes se
consideran protagonistas legitimos y
descalifican la presencia de otros: lugares de
baile, de diversién, modos de situarse ante lo
social o lo politico.

Si aceptamos que los nifios y jovenes forman
su capital cultural también fuera de la
escuela, y aun en espacios propios,
relativamente autonomos, la escuela no
puede ya concebirse como Unico lugar
legitimo para transmitir un capital simbdlico
preestablecido. Debe ser, mas bien, un lugar
de interseccién entre los diversos caudales
de saberes, experiencias y modos de



adquirirlas que se hallan en las bibliotecas,
en Internet, en los centros comerciales, en
las pantallas espectaculares y domésticas.
Los docentes necesitan ser, mas que
transmisores de conocimientos, segun la
expresion de Henry Giroux, “cruzadores de
fronteras” (Giroux, 1997).

Segunda hipétesis: El desarrollo cultural
oscila en el siglo XXI entre la oralidad basica
de las relaciones coloquiales, la
lectoescritura y la oralidad secundaria que se
forma y circula en los medios audiovisuales.

La educacion escolar se centra en la lengua
escrita. El entrelazamiento entre cultura,
conocimiento y escritura se halla
institucionalizado, por ejemplo, en los cursos
denominados “de lengua y cultura espafiolas”
0 “lengua y cultura francesas”, y se
manifiesta también en la asociacién de los
institutos que ensefian esos cursos con sus
escritores embleméticos. El Instituto Goethe
o el Instituto Cervantes proponen, desde sus
nombres, una identificacion entre lengua y
escritura. ¢ Es esta vinculacion tan evidente
en las actuales condiciones de desarrollo
social y cultural que asignan a la
comunicacion audiovisual y electrénica un
papel protagénico? ¢ Como repensar el lugar
de la lengua cuando el desarrollo cultural no
puede concebirse soélo, ni quiza
centralmente, desde una concepcién
gutenberguiana de la historia?

Uno de los mayores desafios de la educacion
actual es cémo reformular el curriculo que
debe estudiarse, que en cierto modo es el
canon cultural de una sociedad, asumiendo
gue el desarrollo social es, en palabras de
Jesus Martin Barbero, una articulacion de “la
oralidad que perdura como experiencia
cultural primaria de las mayorias”, la
lectoescritura y “la oralidad secundaria” que
teje y organiza la “visualidad electrénica”
(Martin Barbero, 2002).

Se trata no solo de incorporar a la escuela
los contenidos de la cultura popular y
mediatica (mostrar peliculas en el aula o
hacer recitales de rock en dias de fiesta),
sino de interrogarnos sobre como la
educacion puede trabajar sobre los estilos de
informacién y entretenimiento audiovisuales:
cOmo construir con las imagenes y los
saberes dispersos, con el modo flexible y
discontinuo de ver television o escuchar
mdasica, estructuras que sitlen las
experiencias en la historia social.

No es facil articular dos maneras tan distintas
de relacionarse con los bienes culturales.
Escribe Roxana Morduchwicz: “Mientras que
la escuela es un ambito de interaccion social
publico, el espacio frente a la television es
individual y privado. En la clase cualquiera
puede formularle preguntas al docente, pero
nadie puede preguntarle nada a la pantalla.
Mientras que ir a la escuela es una obligacién
legal, mirar televisién es un acto de eleccion
y voluntad. No prestar atencién al docente
puede acarrear alguna sancién, pero no hay
castigo que penalice la dispersion frente a la
televisién. Mientras que en la escuela las
clases son correlativas (es dificil pasar a un
tema mas complejo sin haber comprendido el
anterior), cada programa televisivo es un
“paquete” en si mismo al que se puede entrar
y del que se puede salir en el momento que
se desee. Mientras que en la clase la
diversion es un medio, para la television el
entretenimiento es un fin es si mismo”.
¢,Como resituar la diversidad de lenguajes y
saberes que el alumno recibe diariamente
fuera de la escuela, su fragmentacion
desjerarquizada, en una gramatica de
comprensién que no reduzca la potencialidad
representativa y expresiva de las imagenes y
los sonidos a la légica letrada? En la medida
en que la escuela logre trabajar con esta
variedad de formas cognitivas y
representacionales podra ser una escena
gue vuelva aptas a las personas no solo para
leer libros y diarios, sino también para la
comunicacion televisiva, los videos, la
publicidad y las redes digitales. De este
modo, la escolarizacion, ademas de capacitar
para el trabajo, y sobre todo para trabajos
aun referidos a la cultura letrada, formara
ciudadanos y consumidores.

Tercera hipoétesis: La reubicacion de la
lectoescritura entre la oralidad y los circuitos
audiovisuales va asociada a un
desplazamiento del Estado y de la escuela
publica, e incluso de la escuela en general,
gue ceden sus lugares a actores privados.

Se ha dicho varias veces que la difusion
masiva y la democratizacién de la cultura,
confiadas por los proyectos fundacionales y
modernizadores de las naciones
latinoamericanas a la educacion y a los
Estados, fue realizada, a su modo, por las
industrias comunicacionales. La radio y la
television tienen, desde hace 20 afios, mas
cobertura poblacional que la escuela. La



decadencia de la educacion publica y el
ascenso econémico y demogréafico de
sectores medios propiciaron que la
ensefianza privada aumente a un ritmo
mayor, desde el nivel primario hasta las
universidades: no se trata solo de una
sustitucion de actores, sino del giro hacia un
modelo educativo profesionalizante, pocas
veces interesado en la investigacion y el
pensamiento critico, cuyos objetivos
mercantiles sintonizan con la
desindustrializacion y con la supremacia
economica del sector terciario 0 maquilador,
dependiente de capitales ajenos a la region.
En el campo comunicacional, la privatizacion
de radios y televisoras, el cierre de teatros y
salas de cine (en algunos paises antes de
propiedad publica), el achicamiento de los
presupuestos estatales, la liberalizacién de
las inversiones que facilitd la compra de
recursos locales por empresas
transnacionales y la acumulacién de poder
de algunas corporaciones nacionales
(Televisa en México, O"Globo en Brasil,
Cisneros en Venezuela, Clarin en Argentina)
estrecharon la iniciativa publica en estos
campos. Fue reduciéndose el espacio para
productoras medias y pequefias en cine,
radio, editoriales y musica. El control de los
circuitos de distribucion quedé en manos de
cadenas alineadas para expandir bienes de
consumo masivos. Se contrajo la diversidad
nacional y regional de estilos, y se perdioé
autonomia en el disefio de la produccién y la
circulacion.

Un dltimo desplazamiento de los actores
encargados de la difusién masiva y la
“democratizacion” del acceso ocurre con el
auge de la pirateria de peliculas, videos,
discos, libros best sellers y programas
informaticos. Abaratan los costos y hacen
viables productos culturales para sectores
medios y populares, pero no aumentan la
diversidad de la oferta porque estos
mercados informales o ilegales venden lo de
salida rapida, y a menudo obedecen a mafias
internacionales.

Las encuestas de consumo cultural
efectuadas en Argentina, Colombia, Chile y
México muestran el predominio de las
industrias culturales sobre las vias
tradicionales de acceso a la cultura. La
television, los cines y espectaculos
musicales, o sea lo producido
empresarialmente, tiene mas puablico que las
bibliotecas, los museos vy las librerias.
Después de la television y de la radio, el

recurso mas difundido es la musica grabada,
pero en México, por ejemplo, el 70,3% de
quienes la compran, busca discos piratas en
mercados o con vendedores ambulantes.
Dos conclusiones que matizan esta
aproximacion inicial. Primera: no se trata solo
de un proceso latinoamericano sino mundial,
y no solo del predominio del mercado sobre
lo publico, sino de masificacion y
digitalizacién de los bienes simbélicos que
desplazan los ambitos restringidos de la
relacién con la cultura: de las librerias y
disquerias especializadas a las grandes
superficies, de los teatros a los auditorios
multitudinarios, del consumo formal a los
espacios informales, a la pirateria o a bajar
de Internet informacion, musica y peliculas.
La Federacion Internacional de la Industria
Fonografica document6 que en 2005 mas de
4 millones de personas en el mundo bajaron
musica a través de Internet, de los cuales 2,5
millones no compraron ningun disco: México
esta entre los 20 paises con mayor indice de
consumo musical por Internet con 615
millones de canciones al afio, y lo siguen,
entre los latinoamericanos, Brasil con 500 y
Argentina con 400 millones (Cabrera, 2006).

Cuarta hipotesis: La incierta redefinicién de
las identidades en las nuevas generaciones
es resultado del desdibujamiento de los
referentes que todavia operaban fuertemente
en el siglo pasado —Dios, la familiay la
nacion- y del caracter erratico de las
entidades o de las interacciones en las que
hoy se propone insertarse a los jovenes.

Los movimientos de secularizacién, como
sabemos, influyen para liberar las
identidades de las prescripciones que
tradicionalmente les daban continuidad.
Después de que Dostoievski dijo: “si Dios no
existe, todo esti permitido”, hemos tenido
gue aprender a vivir en mayor soledad, sin
reglas prescritas, nuestras decisiones y la
confrontacién con las menos previsibles
decisiones de los otros. Gran parte del
pensamiento contemporaneo, desde el
existencialismo hasta el posmodernismo, es
una meditacion sobre esta pérdida de
certezas. Si todo esté permitido, no hay
identidades prefijadas ni definitivas.

También vivimos en la época de postcrisis de
la familia y de la nacion. En los afios sesenta
y setenta del siglo pasado, la antigua
preocupacion por la crisis de la familia se
acentuo hasta hablar de su muerte. Con esta



formula suelen abarcarse hechos tan
diversos como el acceso de las mujeres a un
papel mas pleno en la vida publica, el
aumento de divorcios y la noticia de que en
muchas sociedades occidentales
aproximadamente la mitad de las casas
estan habitadas por personas solas. En
Estados Unidos los hogares completos, de
dos padres con hijos, que eran el 43% en
1960, bajaron a 23,5% en el afio 2000.
Sabemos que en América Latina nos
aproximamos a esos porcentajes de familias
con madre, pero sin padre, o al revés, o
parejas sin hijos. También hijos sin padres,
nifios de la calle, huérfanos de guerras,
separaciones por exilios y migraciones. Las
migraciones de una parte de la familia son,
en centenares de miles de hogares
latinoamericanos, una causa importante en la
pérdida del papel de la familia tradicional.
Sectores conservadores reaccionan con
nostalgia de la familia tradicional. Pero
incluso quienes valoramos formas de vida
familiar mas flexibles (padres separados
pueden dar mejor contencién que una
estructura unida autoritaria), experimentamos
la inseguridad de estos transitos.

En las Gltimas décadas, a medida que los
movimientos econdmicos, tecnoldgicos y
comunicacionales de globalizacion reducen
el papel de los Estados, las empresas
transnacionales actlian como si la nacién
estuviera dejando de existir y se permitiera
todo. La mayoria de los gobiernos nacionales
opera como si ahora no importara que haya
bancos nacionales, ni industria nacional, ni
cine, ni editoriales, ni empresas telefénicas,
ni produccion cultural del propio pais, ni leyes
nacionales que regulen todos esos campos
en beneficio de cada sociedad. En
consecuencia, las identidades nacionales, el
sentido de pertenencia y arraigo en un
territorio y un modo de ser distintivos también
se debilitan: los millones de migrantes
argentinos, dominicanos, peruanos,
ecuatorianos y mexicanos que en las dos
Ultimas décadas decidieron buscar su
sobrevivencia o un mejor modo de vida en
otras sociedades, evidencia la dimension de
este proceso en la region latinoamericana.
Esta disminucién de los marcos nacionales,
étnicos y familiares como definidores de las
identidades se acentda por las migraciones.
Los desplazamientos masivos de personas
fuera de sus paises aumentan la
interculturalidad a través del conocimiento
reciproco entre las sociedades, los

intercambios materiales y simbdélicos y la
transmision de modelos de comportamiento.
Gran parte de la poblacion latinoamericana
se formé por los millones de europeos que se
asentaron en nuestros paises, y esos
migrantes influyeron en la formacion de
nuestras nacionalidades y en los desarrollos
educativos. Pero en las Ultimas décadas los
movimientos de poblacion se han modificado.
Las migraciones del siglo XIX vy la primera
mitad del XX eran casi siempre definitivas y
desconectaban a los que se iban de los que
se quedaban, en tanto los desplazamientos
actuales combinan traslados definitivos,
temporales, de turismo y viajes breves de
trabajo.

Para los viajeros y migrantes actuales
aumento la posibilidad de mantener una
comunicacion fluida con sus lugares de
origen. La television, el correo electronico y
las redes familiares o de amigos volvieron
incesantes los contactos internacionales que
en el pasado llevaban semanas o meses. No
es lo mismo el desembarco que el aterrizaje,
ni el viaje fisico que la navegacion
electronica. La interculturalidad se produce
hoy més a través de comunicaciones
mediaticas que por movimientos migratorios.
Por eso, todos vivimos una condicion
analoga a la de los migrantes al estar
expuestos diariamente a viajes mediaticos
internacionales y a navegaciones
electrénicas.

¢,Con qué instrumentos conceptuales
elaborar nuevas estrategias educativas para
actuar en este mundo de intensa
interculturalidad? Estamos pasando de
pensar el proceso educativo como
almacenamiento de informacion y cultivo de
actitudes en el individuo (o sea el individuo
auténomo, capaz de resolver solo situaciones
y capacitarse como trabajador para un lugar)
a una formacion intercultural de personas
flexibles capaces de desempefar papeles
diversos en relaciones sociales complejas y
de confrontacién. Es decir: personas que
puedan formar parte sucesiva o
simultaneamente de escenarios laborales
distintos, en mas de una lengua, con
repertorios de conocimientos y habitos
diferentes; que se relacionen con las
estructuras de poder no solo como votante o
COMo vecino, sino como estudiante,
trabajador o migrante, de varias maneras a la
vez. Pasamos, entonces, de la cultura y la
educacién como un conjunto de saberes
almacenables y aptitudes cultivables en un



individuo a un repertorio de performances o
desempefios flexibles, adaptables, no
siempre compatibles entre si. Los alumnos
necesitan aprender a ser traductores
interculturales.

En la educacion para la interculturalidad,
necesitamos trabajar a la vez con cifras y
andlisis socioeconémicos, y también con los
imaginarios personales y colectivos.
Sabemos que las identidades no son
enteramente imaginadas. Se basan en
soportes tan verificables como el color de la
piel, la lengua, historias compartidas y
sistemas ritualizados de interaccién. Pero la
afirmacion fundamentalista de las identidades
suele ser el recurso imaginario donde
quisiéramos conjurar o controlar el riesgo de
que todo esté permitido. Aferrarse a la
identidad aparece a menudo como el recurso
para ocupar el lugar donde Dios esta ausente
o reforzar aquello que queda de la familia, la
etnia o la nacién que no son suficientes para
establecer reglas de convivencia.

Con frecuencia, quienes afirman
dogmaticamente una identidad lo hacen por
la dificultad de vivir oscilando entre las
muchas referencias que ofrecen las
migraciones y la interculturalidad global. No
es facil convivir en la misma ciudad con
gente que practica religiones “lejanas”,
comerciar y competir con otros continentes,
saltar en una hora entre canales de diversas
lenguas gracias al zapping televisivo.
Podemos disfrutarlo, y también abismarnos
en el vértigo de lenguas, costumbres y
gustos extrafios. El aumento de guerras y
miedos indica que tanta cercania y diversidad
es dificil de sobrellevar. Quienes mas se
alarman eligen refugiarse en su etnia, sus
velos o sus misiles. Los conflictos del siglo
gue acaba de empezar muestran, mas que
un horizonte de interculturalidad, el terror
ante lo diferente.

Hay que mencionar también las escenas
imaginarias en las que las tecnologias
mediaticas amplian el repertorio de
identidades, sobre todo para los nifios y
jovenes. Vivimos en un mundo donde
aumentan los referentes sin territorio que
ofrecen identificaciones y pertenencias en las
gue sobresalen los componentes
imaginarios: telenovelas y series televisivas
gue suceden en varios paises,
superproducciones cinematograficas
desarrolladas en palacios inaccesibles o en
planetas o naves espaciales inventadas,
chateos por Internet y por teléfonos celulares

con amigos o desconocidos que estan en
lugares no identificables. Diariamente, la
television, los discos y videos crean la ilusién
de que pertenecemos a comunidades
trasnacionales que se imaginan como
seguidoras de musicos o gurds que recorren
el mundo. Tanto la educacion formal de la
escuela como la educacioén informal de los
medios masivos hacen imaginar que
trascendemos nuestro territorio limitado,
donde falta trabajo y los afectos son
inestables, accediendo al espectaculo de
quienes habitan triunfantes el mundo siempre
en fuga de las giras y de megaconciertos o el
universo ficticio de los héroes de
videojuegos.

Quinta hipotesis: La formacién de los nifios
y jovenes debe reformularse partiendo de las
diferencias de las nuevas generaciones y la
parcial autonomia que les facilitan los
cambios sociales y comunicacionales, pero
también hay que tomar en cuenta las
dificultades que la organizacion neoliberal de
los mercados de trabajo y consumo coloca
para desarrollar su autonomia.

A mediados del siglo pasado, algunos
autores, como Jean Paul Sartre, dijeron que
una de las caracteristicas de las clases
populares era la ausencia de adolescencia,
habia un ingreso mas temprano al mercado
de trabajo que saltaba ese periodo entonces
identificado como tiempo de indeterminacion,
dudas, dificultades, inestabilidad emocional
(que se suponia que en otras edades no se
tenia). En la actualidad vemos que una de las
caracteristicas de amplisimos sectores
juveniles, sobre todo en las clases populares
pero también en las clases medias, es la
inexistencia de trabajo, la dificultad para
ubicarse en un mercado laboral que les
permita autonomizarse. Y desde hace unas
dos décadas, en los paises europeos y en los
latinoamericanos, muchos supuestos
jovenes, de 25 6 30 afios, siguen viviendo

con los padres. Se limita, asi, el proceso de
autonomizacion que se atribuye a la
juventud.

Las dificultades de los jévenes para ser
independientes, y para sostener de modo
consistente sus comportamientos, tiene
mucho que ver con la precariedad laboral y
con la necesidad de apelar a recursos
informales e irregulares para proveerse de

los bienes que los modos formales ya no
suministran: trabajo, dinero, entretenimiento y



redes sociales. En América Latina més de la
mitad de la poblacion esta descolgada de los
mercados formales de trabajo, y esto lleva a
insertarse de modo fragil, sin posibilidad de
proyectos siquiera de mediano plazo, con
trabajos que van cambiando a cada rato, que
se interrumpen. Incluso, lleva a buscar en
muchos casos alternativas ilegales como el
narcotréafico.

¢, Qué experiencias proponen nuestras
sociedades a las nuevas generaciones en el
trabajo y el consumo? Como trabajadores, se
les ofrece integrarse a un mercado liberal
mas exigente en calificacion técnica, flexible
y por tanto inestable, cada vez con menos
proteccion de derechos laborales, sin
negociaciones colectivas ni sindicatos, donde
deben buscar méas educacion para finalmente
hallar menos oportunidades. En el consumo,
las promesas del cosmopolitismo son a
menudo incumplidas si al mismo tiempo se
encarecen los espectaculos de calidad y se
empobrecen —debido a la creciente desercién
escolar- los recursos materiales y simbdlicos
de la mayoria.

La exclusion en el mercado de trabajo y la
marginacion en las franjas masivas del
consumo aumentan en los paises periféricos.
Mas que a ser trabajadores satisfechos y
seguros, se convoca a los jovenes a ser
subcontratados, empleados temporales,
buscadores de oportunidades eventuales. En
un continente donde, como documenta un
estudio de Martin Hopenhayn, durante la
década de 1990, 7 de cada 10 empleos se
generaron en el sector informal, ser
trabajador se vuelve sindbnimo de ser
vulnerable. El crecimiento de la informalidad
laboral, ademas de la inestabilidad en el
salario, implica privacion de recursos de
seguridad social, de salud e integracién que
hasta hace pocos afos las leyes
garantizaban para la mayoria. No es casual
entonces, como sefiala el mismo autor, que
tres modos de responder sean “la opcién
“furiosa” por el riesgo, la automarginacion o
el “reviente.” (Hopenhayn, 2002).

Algunos autores vinculan la inestabilidad de
los mercados informales y la obsolescencia
de los bienes y las modas con la valoracion
preferente de los jovenes por el instante, su
desinterés por la historia y el escepticismo
hacia el futuro. Me parece una hipétesis
atractiva para algunos sectores juveniles.
Pero no la veo generalizable a todos, ni
sacaria conclusiones desesperanzadas sobre

la posibilidad de que la educacion ensefie el
arraigo en la historia.

En un mundo intercultural, de migraciones y
multiples pertenencias, encontramos
desarraigos y desconexiones con el pasado.
Pero también vemos situaciones diversas
como las que se producen con los hijos de
exiliados y migrantes: los que regresan al
pais de origen con sus padres y a los que les
cuesta mucho integrarse; los que lo logran;
los que quieren volver al pais de adopcion,
contra el deseo legitimo de sus padres, que
quieren estar en el pais de donde huyeron.
Se producen combinaciones muy diferentes.
Y también es representativo lo que ocurre en
sectores politizados; pienso, por ejemplo, en
la agrupacion Hijos, de la Argentina o de
México; o sea, hijos de desaparecidos que se
hacen cargo de las historias familiares. Estos
grupos han asumido la historia, o la memoria,
en tanto otros quieren desprenderse de ese
pasado familiar yéndose a otro pais.

La participacién de los jovenes en
movimientos por derechos humanos,
ecoldgicos, antiautoritarios, étnicos y
feministas no permite generalizar un
desencanto con la politica. Mas bien
necesitamos prestar atencién a los nuevos
modos de participacion, que en muchos
casos no muestran despolitizacion sino
desinstitucionalizacion. Rossana Reguillo, al
analizar los resultados de la encuesta sobre
jovenes realizada en 2000 por el Instituto de
la Juventud, en México, veia que, aun los
jévenes que manifiestan cierto interés que
podria interpretarse como politico, aludian a
causas mas que a organizaciones. A veces
adhieren a causas con una referencia
organizacional, como puede ser el
zapatismo, pero en la mayoria de los casos
piensan en causas efimeras o inestables, sin
preocuparse por lograr que esa iniciativa
genere transformaciones estructurales en la
sociedad. Al estudiar el consumo cultural de
los jovenes, una caracteristica que sorprende
a los mayores es su enorme flexibilidad para
apropiarse de los bienes mas heterogéneos.
Estoy pensando no solo en sectores
populares sino también en artistas. Algunos
estudios sobre transformaciones del campo
artistico en México ponen en evidencia que
los grupos musicales, los artistas plasticos,
los videoastas se presentan en todas las
ventanillas. Si hay becas del Estado, las
piden; si Televisa ofrece algun tipo de
favores privados, también los toman; y asi
pueden llegar hasta el narcotrafico, con cierta



despreocupacion acerca del origen de los
fondos, las consecuencias o la coherencia
gue hay entre los distintos recursos que
utilizan. Ciertas preguntas que las
generaciones de hace 20 6 30 afios se
hacian sobre estos temas han desaparecido
del horizonte. Hay una enorme flexibilidad
para moverse ante un repertorio de recursos
escasos pero muy diversos, con
preocupaciones acerca de la sobrevivencia y
el desarrollo muy distintas de las que uno
encontraba en los artistas de otras épocas.

Sexta hipétesis: Para la educacién actual
ensefar a leer sigue siendo una tarea
estratégica, pero su eficacia depende de que
se reformule de acuerdo con los estilos de
lectura de los estudiantes. El problema no es
tanto la persistencia del libro, y de las
lecturas de libros, como el de la reubicacion,
en una cultura multimedia, del tipo de
comprensién y de pensamiento critico que
acostumbramos asociar con la cultura
gutenbergiana.

El auge de formas audiovisuales, desde el
cine hasta los videos y el DVD, exige
considerar como la lengua existe y se
reproduce, cada vez més, fuera de los libros.
La creciente importancia de Internet abre una
perspectiva desafiante sobre las
integraciones de imagenes y textos, que
transforma la oposicion entre lo visual y lo
escrito. ¢ Cémo se esta reconfigurando, con
gué valores y qué pérdidas, un libro histérico
0 una novela cuando pasan al cine, se
multiplican en fotocopias 0 son conocidos en
redes electronicas?

No veo muchas razones para temer por el
futuro del libro, ni por la pérdida de su valor
debido a estas metamorfosis. La gran
experimentacion literaria ha jugado tanto con
la virtualidad de los textos, desde Le Livre de
Mallarmé a los cadaveres exquisitos de los
surrealistas, desde el Quijote reescrito por
Pierre Ménard hasta los hipertextos, sin que
los libros desaparecieran, que cualquier
alarma apocaliptica resulta ya tardia y poco
creible. En cuanto al riesgo de que los
nuevos medios, o la transposicion
audiovisual de la escritura, empequefiezca
los grandes textos, abundan por supuesto los
ejemplos de banalizacion en la masificacion
comercializada, pero también estan otros
casos de signo inverso: no me animaria a
decir que la pelicula El proceso de Orson
Welles es inferior a la novela de Kafka.

¢,Cudl es el lado més inquietante de la
banalizacidbn mediatica? Quiero terminar con
dos preocupaciones acerca de los efectos
culturales que la reorganizacion actual de la
produccion y circulacion de los libros y las
imagenes tiene sobre la comunicacion entre
culturas y sobre nuestra experiencia del
tiempo histérico. En primer lugar, desde que
la produccién y distribucién de libros se
concentra en unas pocas megaeditoras
transnacionales, y los discursos visuales en
cadenas corporativas, se va restringiendo la
representacion y comunicacion reciproca de
las culturas. Si bien la globalizacién favorece
en cierto sentido la difusion internacional, al
apoderarse de los mercados editorial y
mediatico unas pocas empresas europeas y
estadounidenses, observamos que estas
reducen la diversidad nacional y dificultan el
conocimiento de lo producido entre paises de
nuestro continente. En la Argentina o México
es mas facil conseguir libros espafioles que
de los paises vecinos: Chile, Uruguay, Perl o
Costa Rica. En las dos ultimas décadas se
han cerrado centenares de editoriales y
librerias latinoamericanas, muchos diarios y
revistas quebraron o redujeron sus paginas.
El aumento internacional del precio del papel,
agravado por bruscas devaluaciones de la
moneda nacional en casi todos los paises
latinoamericanos, son algunas causas de
este retroceso. Otros motivos son el
achicamiento del consumo por la
pauperizacién de las clases medias y
populares, y la conversién de los libros en
simples mercancias, sin los beneficios
arancelarios ni la exencion de impuestos que
tuvieron en otro tiempo. La globalizacion
editorial y audiovisual no incrementan en
América Latina la diversidad ni el
conocimiento mutuo.

La segunda cuestion plantea una interaccion
compleja entre desarrollo tecnoldgico,
econémico y sentido histérico. Nuestra
experiencia y nuestro conocimiento histérico
se retraen en este limitado presente en que
nos hacen vivir las interconexiones fugaces
del mercado y de la comunicacion
audiovisual y digital. ¢ Qué subsiste de eso
gue en la lengua solo puede expresarse en la
lentitud de la escritura y en la apropiacion
paciente de la lectura? A la obsolescencia
rapida de los libros en la oferta se agregan
los habitos de inmersion en una actualidad
siempre pasajera, notorios sobre todo en las
generaciones jévenes: si son estudiantes se
relacionan, como dijimos, con fotocopias mas



gue con libros; el resto esta conectado mas
bien con el campo audiovisual, el zapping y
la interactividad electrénica. El campo
editorial esta cambiando debido a la oferta de
libros electronicos, que tiene vasto espacio
en algunas ferias editoriales y en redes
transnacionales de librerias virtuales, y desde
luego en Internet. También porque en las
librerias culturales y en las grandes
superficies comerciales suele ser tan dificil
encontrar libros publicados hace méas de dos
afios como videos de la misma antigliedad
en tiendas Blockbuster.

Hasta hace pocos afios las bibliotecas, y
también las librerias, ofrecian una
experiencia de mayor relacion con la historia
y con los tiempos de diversas culturas.
Todavia los relatos de 300 péaginas, los libros
aun no fragmentados en fotocopias de
capitulos aislados, nos salvan del apuro
audiovisual e informatico. De algin modo, su
estética hecha de espesor histérico,
dilatacion y desvios narrativos, sigue
contando un mundo mas denso, mas
significativo, que el del intercambio de
mercancias en un presente donde casi todas
las formas de lo otro, incluidos el pasado y el
futuro, desaparecen. Por supuesto, no
formulo esta preocupacion con animo
apocaliptico ni regresivo. Nadie quiere
prescindir de los nuevos modos de escritura,
lectura y disfrute audiovisual auspiciados por
la comunicacion electrénica y los medios
masivos. Mas bien la tarea es repensar su
articulacion necesaria con lo que los libros
han venido representando como soportes y
vias de la densidad histdrica, la
argumentacion y la cultura democratica.
Deciamos antes que la escuela necesita
redefinirse sin disolverse, hallar lo que hoy
seria su papel estratégico. Resumo, para
finalizar, una propuesta que requiere un
andlisis mas complejo. La escuela debe
ofrecer, mas que un saber preestablecido,
aguello que el mercado y el predominio de la
cultura audiovisual no estan dando, y quiza
no pueden ofrecer: una organizacion
significativa de las experiencias sensibles
proliferantes y dispersas en la vida social, un
entrenamiento para razonar su sentido,
modos de concebir democraticamente las
diferencias y desigualdades interculturales.
No solo convertir las experiencias e
informaciones en conocimiento, también
aprender a saber con los otros, con la
diversidad que puede enriquecernos y
también con la otredad que nos fastidia.

Volver al mundo menos fragil y peligroso al
construir maneras, muchas maneras,
razonadas de convivir.
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